瞒不住了！美国毒气灾难后被所有人忽略的列车脱轨，令人想起了他

最近刷到美国接连发生列车脱轨的新闻，我整个人都看傻了。2023年俄亥俄州的毒气灾难还没被人彻底遗忘，2026年开年到现在又连着炸出来两起严重事故。

一趟载着危化品的车滑进了康涅狄格州的河里，当地直接发了就地避难令，没隔俩月明尼苏达州又翻了一趟危险品列车。

好多网友都在讨论，为啥美国列车脱轨是家常便饭，2022年平均一天就能发生三起，放到咱们中国，这种事怎么就几乎听不到呢？其实咱们能这么安心，全靠一个老爷子默默给我们守了一辈子，很多人到现在都还不知道他的名字。

这个老爷子叫潘际銮，当年他以云南省状元的身份保送西南联大，那可是咱们国家近代史上最牛的名校之一，出了不知道多少改变中国的大牛。

他的校友里，邓稼先、李政道、杨振宁个个都在搞顶尖的物理研究，放到哪都是聚光灯围着转的人物，潘际銮偏不凑这个热闹，选了个当时没人看得上的行当——电焊。

在很多人印象里，电焊就是个出苦力的活，天天跟破铜烂铁、火星子打交道，能有啥大前途？再说那时候战火里的中国，连个正经的焊接专业都没有，西南联大也就随手开了个兴趣课，没人把这当回事。

可潘际銮偏就认了这个方向，愣是把这么个冷门边缘的领域，干成了撑着民族底气的大事业。

新中国成立没多久，他就在哈工大建起了咱们国家教育界第一个焊接专业，把这块空白硬生生给填上了。

没过多久，他又牵头创建了清华大学的焊接专业，一步步给中国焊接学科搭起了完整的架子。

十年之后，国家搞核工业建设最吃紧的时候，又是他站出来，拿下了我国第一套核反应堆焊接工程，还研发成功了我国第一台电子束焊机，直接解了国家的燃眉之急。

七十年代，他研发出了新型电弧焊接控制法，还成功搞出来电弧传感器和自动跟踪系统，再一次把咱们的焊接技术拉到了世界前列。

2003年，他带队搞出来的爬行式弧焊机器人，更是直接惊艳了全世界。

以前很多危险的焊接活，要么得爬几十米上百米的高空，要么得在高温浓烟里作业，对焊工来说简直是拿命换钱，有了这个爬行焊接机器人，就能直接代替人干这些危险活。

最牛的是当时这项技术全世界只有中国有，消息出来之后国外直接排着队来买，咱们也实实在在秀了一把什么叫技术领先。

一九七八年的时候，日本的高速铁路已经领跑全世界，咱们国家还只有慢悠悠的绿皮火车，没人能想到几十年后中国高铁能反过来甩日本一条街。

现在外国人坐中国高铁，都喜欢做那个立硬币的实验，跑完全程硬币都纹丝不动，稳得不行，日本专家看到都惊讶得不行，一直问到底是谁帮中国把高铁搞这么厉害的，最后他们得到了那个名字——潘际銮。

高铁要想跑的又快又稳，最核心的就是钢轨焊接，接头只要有一点不平整，跑起来就会晃，时间长了还容易出安全事故。

2008年咱们修第一条高铁京津城际的时候，快八十岁的潘际銮亲自出马，拿出了自己独创的高铁钢轨焊接技术，把整条线三千八百个接头全部焊得严丝合缝，直接保障了第一条高铁的安全平稳运行。

后来这项技术在全国高铁推广开，到现在咱们国家两万两千公里高铁，八十四万个钢轨接头，没有一个出过问题。

连一向挑剔的外国专家都忍不住夸，中国人的焊接技术，就是全世界最好的。

这么多年下来，潘际銮拿下了不知道多少核心技术的第一发明人，小到焊接传感器，大到爬行弧焊机器人的控制方法，全都是他牵头搞出来的，累计给国家创造了上千亿的成果，实打实给中国焊出来了一个最好的时代。

哪怕到了九十五岁，老爷子也没停下干活，他跟年轻人一样玩微信刷微博，天天泡在实验室搞研究。

他还说，自己现在研究的都是焊接领域最前沿的课题，比如“高超超临界”这种全世界都没搞定的难题，还想再给国家多做点贡献。

谁能想到，九十多的老人还在啃世界难题，这份劲头真的太戳人了。

可惜啊，2022年4月19日，这位一辈子都献给焊接事业的老院士还是走了，他给咱们留下了一整个恢弘的高铁新时代，留下了一堆能让咱们受益几十年的核心技术。

今天2026年4月19日，刚好是他逝世四周年的祭日，我们坐着风驰电掣的高铁出门的时候，真的不该忘了这个铺路人的名字。

我们走在民族复兴的路上，也不该忘了，曾经有这么一位老院士，把自己一辈子都焊在了祖国需要的地方，扛起了属于他那代人的民族梦。

他来的时候，中国焊接行业还是一片空白，全靠他筚路蓝缕闯出一片天，他走的时候，已经给咱们留下了宏图伟业。

大国巨星潘际銮，他和他的故事，早就永远焊在了中华民族的史册上，谁都不能忘。

参考资料：人民日报 《潘际銮：把一生“焊”在祖国大地上》