山东
作者：窦建业（甘肃正宁）
诊室里的光影——致乡村留守老人
拐棍敲着地面
楼道里回响出轻叹
把一具“干柴”挪到门前
老人扶稳门边
泪眶干涩
乌云笼罩黄脸
颤抖的拐棍
把诊室里光影敲乱
椅子是一道坎
阻挡她坐直坐端
扶她坐稳
却扶出了道谢和唠嗑
把病史和查体穿成了一串泪珠链
珠子是双手端不稳的饭碗
还有那挪不动的路……
“就开点止痛药吧”
摆摆手
挥开那些要花钱的检查
手心紧攥着花不完的保单——
养老金，是孙媳妇婚房上的墙砖
却把自己身体折成一张发黄的照片
随意放在墙角
从不向儿女发出痛的呼喊
她的病说难
其实很简单
孩子的城市太远
她的思念
从正月走到腊月
仍卡在村口那条未修通的路上
她给我再三叮咛
说孩子的电话太轻
她不愿把“看不清”说得太重
怕声音顺着信号打搅孩子的宁静
好让电话那头“注意身体”
听起来，依然温暖
窗外的阳光
慢慢移进
照着她扛过水泥、跳过沙坑的身影
她的身形曾那么灿烂
如今，就连走一步
都靠拐杖试探着支撑
怕自己影子摔碎
扰乱孩子的光影
玉兰的心事（二）
窗前玉兰树
枝干趁风颤
身裹绒毯厚
心事落毫端
叩窗邀月语
问春几时还
鹊啄檐冰碎
云绕青山闲
春焐窗棂暖
笔头绽笑靥
花瓣入磁盏
鹊鸣心头甜
一夜寒风袭
枝凝霜似烟
瓣尖垂泪滴
花影瘦阶前
心胸落潮汐
相视泪潸然
枝竖月色冷
路横人影单
回望来时路
绿叶筛光斑
明知不是梦
相伴已成盼
随风招招手
舍比得更难
花有花时序
何须言永远
窦建业：甘肃正宁人，1967年出生，现为正宁县人民医院副主任医师。
编辑：何俊德/夏天
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
