四川
话筒握在手里冰凉。
台下所有的眼睛都盯着我，那些刚才还在鼓掌的手，此刻僵在半空。
我深吸一口气，能听见自己心跳撞着肋骨的声音。
魏富贵坐在主桌，脸上的笑还没收干净。
魏炎彬站在我身边，手指快要掐进我胳膊里。
我说：“爸，您这红包太轻了。”空气凝固了。
接着我说了第二句话。
婆婆手里的筷子掉在了地上。
小叔子站了起来，椅子腿刮过地板，发出刺耳的尖叫。
01
婚礼前夜，婆婆肖玉华敲开了酒店房间的门。
她手里攥着个东西，进门时先回头看了眼走廊，这才把门轻轻关上。我正对着镜子试戴明天要用的耳环，从镜子里看见她踌躇的样子。
“妈，有事吗？”
她走到我身后，手搭在我肩膀上。镜子里，她的笑容有点勉强。“晓菲啊，明天……明天不管发生啥，你都别往心里去。”
我转过身。她避开我的目光，从口袋里掏出一个红布包。不是店里卖的那种烫金红包，就是块红布，四角折得整齐，用一根红线缠着。
“这个你收好。”她把红布包塞进我手里，手指冰凉，“现在就收好，别让炎彬看见，也别……别让外人知道。”
红布包沉甸甸的，捏着有厚度。
“妈，这是？”
“你收着就是。”她按住我的手，力气很大，“明天你爸那边……他要是说点啥，做点啥，你都笑笑过去。咱们是一家人，关起门来啥都好说，明白不？”
她眼神里有种恳求，还有种我看不懂的慌张。我点点头。
她又拍拍我的手背，像是要说什么，最后还是咽了回去。走到门口，她再次回头：“记住，关起门来，咱们才是一家人。”
门关上后，我坐在床边，解开了红布包。
里面是五捆百元钞，用银行那种白色纸条扎着，崭新。我数了数，五万。
心里莫名咯噔了一下。
母亲说过，魏家条件不算差，魏富贵退休前在厂里还是个小组长，应该懂礼数。
婚礼前两家商量礼金，说的是走个过场，最后都给我们小两口。
婆婆现在私下给这五万，还特意嘱咐别声张，是什么意思？
门外传来魏炎彬的声音，他和几个朋友刚从楼下上来，说笑着。我赶紧把钱重新包好，塞进了行李箱最里层。
那天晚上魏炎彬很兴奋，说了很多明天仪式的细节。他搂着我的肩，下巴蹭着我的头发：“终于要娶到你了。”
我靠在他怀里，手指无意识地抠着睡衣扣子。“炎彬，你爸他……明天不会有什么特别安排吧？”
他笑了：“能有啥？我爸那人就爱热闹，最多讲两句场面话。”他顿了顿，“他就是嘴巴碎，心眼不坏，以后你就知道了。”
“你妈今天来找我了。”
他身体僵了一下：“说啥了？”
“也没啥，就是嘱咐几句。”
他没再追问，只是把我搂得更紧了些。黑暗中，我想起婆婆那句“关起门来啥都好说”，心里那点不安像水底的暗涌，缓缓荡开。
02
婚礼办在城东的老牌酒店。
大厅能摆三十桌，水晶灯明晃晃的，红毯从门口一直铺到舞台。
我穿着婚纱站在门边迎宾，小腿已经开始发酸。
魏炎彬站在我旁边，每次有客人来，他就用力握一下我的手，像是给自己打气。
他今天特别紧张，额头一直冒汗。
我父母来得早，坐在主桌旁边的位置。母亲于玉珂今天穿了件暗红色的旗袍，头发盘得一丝不苟。她不时看向门口，眼神在我和魏炎彬之间来回扫。
“你妈今天真精神。”魏炎彬小声说。
“她昨晚没睡好。”我说。
其实我也没睡好。行李箱里那五万块钱像块烙铁，烫得我心里发慌。
客人陆续到齐。
魏家的亲戚多，坐了十几桌，说话声音大，整个大厅嗡嗡作响。
我们桌一个表姑拉着我的手说：“晓菲真有福气，炎彬这孩子实在，魏家也是厚道人家。”
我笑着点头，眼睛却瞥见主桌那边，魏富贵正在和几个老兄弟说话。
他今天穿了身深蓝色西装，打了条红领带，头发梳得油亮，声音洪亮，隔了几桌都能听见。
“老魏，娶这么漂亮的儿媳妇，开心吧！”
“开心！当然开心！”魏富贵举起酒杯，“我这辈子就盼着这一天！”
仪式开始了。司仪说着千篇一律的台词，我和魏炎彬站在台上，手心里都是汗。交换戒指时，他的手指在抖，戴了两次才戴进去。
然后是敬茶。我们端着茶杯走到主桌前，先敬我父母。
“爸，妈，喝茶。”魏炎彬声音很稳。
我父亲李宏远接过茶，喝了一口，从怀里掏出个红包：“好好过日子。”他的手很干，握着我时用了点力。
接着轮到魏富贵和肖玉华。
肖玉华眼睛有点红，接茶时手抖了一下，茶水溅出来几滴。她从包里拿出个红包，厚度正常，塞到我手里时小声说：“好孩子。”
魏富贵就不一样了。他慢悠悠地端起茶杯，抿了一口，放下。然后他从西装内袋里掏出一个红包。
很薄。薄得几乎看不出里面有东西。
大厅里安静了一瞬。所有人的目光都聚集在那个红包上。
魏富贵站起来，清了清嗓子。他举起红包，转向宾客席，声音洪亮得不需要话筒：“今天，我儿子结婚，我这个当爹的，高兴！”
掌声响起来。
“我这个红包啊，”他晃了晃那个薄薄的红包，“看着薄，里头装的是我们魏家的全部家当！”
宾客们哄笑起来，有人吹口哨。
“还有啊，”他拖长了声音，很享受这种被瞩目的感觉，“这里头还有一张支票，无限期的！以后晓菲就是我们魏家的人，需要用钱，随时来支！”
掌声更响了，夹杂着叫好声。
魏富贵满面红光，把红包递到我面前。
我看着那个红包。红色的封口处有些皱，捏在手里轻飘飘的，像张空纸。
我抬起头看向魏炎彬。
他也在看我，嘴角挂着僵硬的笑。
桌子下面，他的手伸过来，用力握住我的手腕。
他的手指冰凉，手心都是汗。
他没说话，只是看着我，眼神里有种近乎哀求的东西。
轻轻摇了摇头。
幅度很小，只有我能看见。
03
那个红包被我攥在手里，一直攥到仪式结束。
敬酒的时候，我把它塞进了婚纱的内衬口袋。薄薄的一片贴着皮肤，像一块冰冷的膏药。
一桌一桌敬过去，白酒换成茶水，我的脸已经笑僵了。
魏炎彬一直走在我身边半步的位置，每次举杯，他都会轻轻碰一下我的胳膊，像是确认我还在。
主桌那边传来一阵阵大笑。
魏富贵被几个老兄弟围着，喝得满脸通红，正比划着说什么。
肖玉华坐在他旁边，低着头，筷子在盘子里拨来拨去，一口没吃。
我父母那桌很安静。母亲时不时看我一眼，父亲则一直盯着手里的酒杯，偶尔和旁边的亲戚说两句，声音很低。
终于敬完最后一桌。司仪宣布宴席继续，大家可以自由活动。
“我去趟洗手间。”我对魏炎彬说。
他点点头，手还拉着我的手腕：“快点回来。”
化妆间在走廊尽头。我推门进去，反手锁上门，背靠着门板站了一会儿。外面喧闹的声音被隔开，只剩下空调出风口细微的嗡鸣。
我从口袋里掏出那个红包。
很轻。轻得不对劲。
我撕开封口。里面有一张纸，但不是支票，而是一张裁成红包大小的白纸。白纸上用黑色水笔写了两行字：
“全部家当——无限亲情”
“支票——随时支取”
下面还有个小括号：（玩笑而已，别当真）。
字写得歪歪扭扭，最后一笔拉得很长。
我盯着那张纸，看了很久。手指捏着纸的边缘，捏得太紧，指甲泛白。
门外传来脚步声，接着是敲门声。
“晓菲？你在里面吗？”是母亲的声音。
我迅速把纸塞回红包，拢了拢头发，打开门。
母亲挤进来，又关上门。她上下打量我：“你没事吧？刚才那个红包……”
“没事。”我把红包往身后藏了藏。
她看见了。一把拿过去，捏了捏，脸色立刻变了。拆开，抽出那张纸，看完，她的呼吸重了起来。
“这什么意思？”她的声音压得很低，但每个字都像从牙缝里挤出来的。
“就是个玩笑。”我说。
“玩笑？”母亲把纸拍在化妆台上，“婚礼上开这种玩笑？空红包？还当众说那种话？魏富贵这是羞辱谁呢？”
门外又传来脚步声。这次是父亲。
他推门进来，看了眼桌上的纸，又看了眼母亲的脸色，什么都没说。他从口袋里摸出烟盒，想起这里不能抽烟，又放了回去。
“老李，你说句话啊！”母亲转向他。
父亲走到我面前，手放在我肩上。他的手很暖。“孩子，你怎么想？”
我看着镜子里的自己。妆容精致，头发盘得一丝不苟，耳朵上戴着他家送的金耳环。一切都完美。
除了胸口那个冰凉的地方。
“我不知道。”我说。
门外传来魏炎彬的声音：“晓菲？爸妈？你们在里面吗？”
母亲想说话，父亲按住了她的手。他看着我：“你想好了，今天这场合，闹开了对谁都不好。日子还长。”
我点点头。
打开门，魏炎彬站在外面，脸色有些白。“怎么都在这儿？客人都问呢。”
“马上来。”我说。
回到大厅，宴席已经接近尾声。有些客人开始离席，过来跟我们道别。我站在魏炎彬旁边，微笑着，说着“谢谢”
“慢走”。
魏富贵被几个人搀着，喝多了，大着舌头跟人告别：“放心！我魏富贵说到做到！儿媳妇就是我亲闺女！”
肖玉华在一旁扶着他，眼神躲闪着不敢看我。
终于送走最后一批客人。魏炎彬长长舒了口气，松了松领带。
“累了吧？”他揽住我的肩，“回家。”
婚房是临时租的。魏炎彬说家里的老房子在重新装修，我们先在这里过渡几个月。一室一厅，不大，家具都是新的，还贴着红喜字。
进门后，魏炎彬踢掉皮鞋，瘫在沙发上。
我从婚纱里换下那身沉重的礼服，穿上睡衣。那个空红包还攥在手里。
“炎彬。”
“嗯？”他闭着眼睛。
“今天你爸那个红包，怎么回事？”
他睁开眼，坐起来，拍了拍身边的位置。我坐下。
“我爸那人就那样。”他握住我的手，“爱开玩笑，好面子。今天那么多人在，他想显摆一下，没恶意。”
“空红包，写那么张纸，叫没恶意？”
“那不是纸，”他语气有点急，“那是心意！我爸的意思是，咱们是一家人，他的就是咱们的，不用分那么清。那‘无限亲情’四个字，不是比多少钱都贵重吗？”
我看着他。他的眼神很真诚，真诚得让我怀疑是不是自己太计较了。
“可你妈私下给了我五万。”我说。
他愣住了：“什么？”
“昨晚，你妈来房间，塞给我一个红布包，里面是五万现金。让我别告诉你，也别告诉任何人。”
魏炎彬的表情变了变，先是惊讶，然后是一种复杂的、我看不懂的情绪。他松开我的手，往后靠了靠。
“那是……我妈的一点心意。”他顿了顿，“你看，我爸给‘亲情’，我妈给实在的，这不正好吗？”
“那婚房呢？”我问，“你说家里准备了首付，什么时候能到位？我们总不能一直租房子。”
他避开我的目光：“这个……我爸说，等装修好了，看看具体情况。钱的事，你放心，肯定有的。”
我站起来，走到窗边。外面是城市的夜景，灯火点点。
床头柜的抽屉半开着。白天整理东西时，我把一些不常用的杂物塞了进去。此刻，抽屉缝里露出一角白色纸张。
我走过去，拉开抽屉。
那份文件就放在最上面。是一份购房意向书，打印的，扉页上写着项目名称和楼盘地址。翻到最后一页，购房人签名处，是一个我已经熟悉的字迹。
魏超。
我丈夫的弟弟。
日期是两个月前。
04
回门宴定在婚礼后第三天。
按照习俗，新郎要陪着新娘回娘家，岳父母设宴招待。规模小得多，就请了几桌近亲。
我父母家在三楼，老式居民楼，没有电梯。爬楼梯时，魏炎彬提着两盒礼品跟在后面，脚步有些沉。
“累了？”我回头看他。
“没。”他笑了笑，但笑容有点勉强。
母亲开门时，脸上挂着笑，但眼睛在我和魏炎彬身上扫了一圈，才侧身让我们进去。
父亲在厨房里忙，抽油烟机嗡嗡响。客厅的桌上已经摆了几个凉菜，盘子边沿印着褪色的牡丹花。
“爸，我来帮忙。”魏炎彬把礼品放下，挽起袖子就往厨房走。
父亲没推辞：“那正好，帮我把那条鱼处理一下。”
厨房门关上，里面传来水声和说话声，听不清内容。
母亲拉我坐到沙发上，压低声音：“那天回去，没吵架吧？”
“没。”
“那个红包的事，你怎么想的？”
“能怎么想。”我拿起茶几上的橘子，慢慢剥皮，“魏炎彬说是玩笑。”
母亲盯着我：“晓菲，你是我闺女，我了解你。你不高兴。”
我没说话。
“那天我看见你婆婆的表情了，”母亲继续说，“魏富贵在那儿吹牛，她头都快低到桌子底下了。这家人不对劲。”
“妈，你想多了。”
“我想多？”母亲的声音抬高了一点，又立刻压下去，“你王阿姨的女婿家，结婚时给的改口费，实实在在八万八。咱们家没要那么多，可也没想到能给个空红包！还当众！这叫什么？这叫下马威！”
厨房门开了。父亲端着盘热菜出来，魏炎彬跟在后面，手里是那条清蒸鱼。
“吃饭吃饭。”父亲说。
席间气氛还算融洽。
父亲问了魏炎彬工作上的事，魏炎彬回答得很仔细，说最近在跟一个项目，顺利的话年底能升职。
母亲则一直给我夹菜，说我瘦了。
吃到一半，母亲忽然放下筷子。
“炎彬啊，有件事我想问问。”
魏炎彬抬起头：“妈您说。”
“你们现在住的那房子，是租的？”
“嗯，临时过渡。”
“那以后呢？婚房准备买在哪儿？首付你们家能出多少？”
空气安静了几秒。
魏炎彬看了我一眼，我低头挑着鱼刺。
“这个……我爸在看了。”他说，“现在房价高，得选个性价比高的。首付应该没问题，具体多少，还得看房型。”
“应该没问题？”母亲重复了一遍，“炎彬，这话说得可不太踏实。结婚前你们家可是拍着胸脯说，婚房的事不用我们操心。”
父亲在桌下碰了碰母亲的腿。
魏炎彬的额头又冒汗了。“妈，您放心，肯定有的。就是……就是可能需要点时间。”
“多久？”
“快的话……半年吧。”他说得很没底气。
母亲还想说什么，父亲开口了：“行了，吃饭。房子的事，让孩子们自己商量。”
饭后，魏炎彬抢着洗碗。我和父亲站在阳台上，楼下有小孩在追着跑，尖笑声飘上来。
父亲点了根烟，没抽，就夹在手指间。
“晓菲。”
“嗯。”
“魏家的情况，你了解多少？”
“就那样吧。魏叔退休了，有退休金。婆婆没工作。魏炎彬和他弟弟。”
父亲沉默了一会儿。烟灰积了长长一截，掉在地上。
“昨天你妈去菜市场，碰见你婆婆了。”他说，“你婆婆在买特价处理的青菜，挑得很仔细。你妈过去打招呼，她慌里慌张的，说家里最近开销大，能省则省。”
我看向厨房。透过玻璃门，能看见魏炎彬的背影，他正低头擦碗，动作很慢。
“爸，你想说什么？”
父亲把烟按灭在栏杆上。
“你王叔，就是以前跟我一个办公室的，他儿子去年结婚，女方家要二十万彩礼，婚房首付另算。王叔把老家的房子卖了，凑的钱。”他顿了顿，“我不是说彩礼多少的问题。我是说，一个家庭，遇到大事，有没有那个心，有没有那个力，是两回事。”
他转向我，眼睛在昏暗的光线下显得很深。
“魏家有没有那个心，我不好说。但那个力……你自己掂量。”
05
结婚第二个月，小叔子魏超来了。
他敲门时是周六上午，我和魏炎彬还在睡。敲门声很急，砰砰砰，像要把门砸开。
魏炎彬爬起来去开门。我听见魏超的大嗓门：“哥！还没起呢？这都几点了！”
我披上外套出去。
魏超已经大剌剌地坐在沙发上，翘着二郎腿，手里拿着电视遥控器换台。
他比魏炎彬小三岁，但看起来更显老，下巴上胡子拉碴，穿一件起球的灰色卫衣。
“嫂子。”他冲我点点头，算是打招呼。
“吃饭了吗？”我问。
“没呢，这不来找我哥蹭饭嘛。”他笑，露出一口烟熏黄的牙。
魏炎彬去厨房下面条。我跟进去，小声问：“他怎么突然来了？”
“估计是没钱了。”魏炎彬开了火，水还没开就往锅里放面，“你坐会儿，我很快就好。”
我回到客厅。魏超已经把电视音量开得很大，是个综艺节目，主持人的笑声尖利刺耳。
“嫂子，你们这房子不错啊。”他环顾四周，“一个月租金得两三千吧？”
“两千五。”
“啧，真舍得。”他摇头，“要我，宁可把这钱省下来干别的。”
我没接话。
面条煮好，魏超稀里呼噜地吃，汤溅得到处都是。吃完，他把碗一推，抽了张纸抹嘴。
“哥，跟你商量个事。”
魏炎彬正在收拾碗筷，动作停了停：“说。”
“我看上辆车。”魏超身体前倾，眼睛发亮，“二手的，但成色新，才跑三万多公里。车主急着出国，价格压得低，八万五开走。”
“你要买车？”
“这不找工作需要嘛。”魏超说，“有辆车，跑业务方便。我最近谈了个代理，做得好一个月能挣这个数。”他伸出三根手指。
魏炎彬没说话，把碗筷端进厨房。水龙头打开，水声哗哗的。
魏超朝我使眼色：“嫂子，你劝劝我哥。这机会难得，错过就没了。”
我低头整理沙发靠垫。
魏炎彬从厨房出来，手上还滴着水。“八万五，我哪来那么多钱？”
“爸说让你想想办法。”魏超说得理所当然，“他说你工作这么多年，总有点积蓄。再不济，嫂子那边……结婚不是收了不少礼金吗？”
我抬起头。
魏炎彬的脸色变了。“魏超，礼金的事你别打主意。”
“我怎么就打主意了？”魏超声音高起来，“都是一家人，互相帮衬不是应该的吗？我要是挣了钱，还能忘了你们？”
“那你找爸要去。”
“爸哪还有钱？”魏超站起来，“你又不是不知道，为了你结婚，家里掏空了。酒席钱、三金、杂七杂八，哪样不要钱？爸的退休金就那么点，妈又没收入，我现在工作还没稳定……”
他忽然转向我。
“嫂子，我妈私下给了你五万，对吧？”
我全身的血液好像瞬间冻住了。
魏超笑了，那笑容里有种说不出的得意：“你看，我没说错吧？我妈那人，藏不住事。她跟我说，怕你受委屈，偷偷塞给你点体己钱。”他走近两步，“嫂子，那钱你先借我用用，等我赚了钱，双倍还你。怎么样？”
魏炎彬一步跨过来，挡在我面前：“魏超！你胡说什么！”
“我哪胡说了？妈亲口跟我说的！”魏超也抬高声音，“哥，你别护着。咱们才是一家人，这钱用在正道上，有什么不对？”
“那钱是妈给晓菲的！”
“给她的不就是给咱们家的？”魏超推开魏炎彬，直直盯着我，“嫂子，你说句话。这忙，你帮不帮？”
客厅里安静得可怕。电视里还在放综艺，夸张的笑声显得格外刺耳。
我看着魏超。他眼睛里没有恳求，只有理直气壮的索取。
我又看向魏炎彬。他站在我和魏超之间，拳头攥紧了，脖子上的青筋都凸起来。但他没说话，只是看着我，眼神复杂。
那一刻，我忽然明白了。
明白婆婆为什么偷偷给我钱，明白魏富贵为什么给空红包，明白魏炎彬为什么总说“再等等”。
那五万块钱，不是体己，是封口费。是魏家给我的补偿，补偿那个永远不会兑现的“婚房首付”，补偿那个“无限亲情”的空头支票。
而魏超今天来，不是借，是要。
“不借。”
我的声音很平静，平静得自己都意外。
魏超愣住了。
“那钱是你妈给我的，怎么用，我说了算。”我站起来，“你要买车，自己想办法。”
魏超的脸涨红了。“你……”
“魏超，你回去吧。”魏炎彬开口了，声音沙哑，“车的事，你自己跟爸商量。”
魏超看看我，又看看魏炎彬，忽然笑了。那笑声很冷。
“行，你们两口子一条心。”他抓起沙发上的外套，“我走。但我把话放这儿，这车我买定了。爸说了，这家里，谁有出息就先紧着谁。”
他摔门而去。
门板撞在门框上，整个屋子都震了震。
魏炎彬站在原地，背对着我，肩膀垮了下去。过了很久，他转身，脸上全是疲惫。
“晓菲，那钱……要不就先借他？”
他走过来，想拉我的手。我躲开了。
“所以，”我看着他的眼睛，“你早就知道，你妈给我那五万，不是单纯的‘心意’，对不对？”
他的嘴唇动了动，没发出声音。
“你也知道，你爸那个空红包是什么意思，对不对？”
“晓菲，你听我解释……”
“婚房首付，是不是根本不存在？”
他闭上了眼睛。
06
那张购房意向书，在我手里放了两个月。
魏超签名的下方，还有一行小字：意向金五万元，已付。付款人签名处，是魏富贵的字迹。
日期是三个月前——我和魏炎彬订婚后的第二周。
我把文件复印了三份。一份藏在家里的书柜夹层，一份存在单位的个人储物柜，还有一份，寄存在母亲那里。
“这是什么？”母亲拿着文件袋，没打开。
“证据。”我说。
母亲的手抖了一下。她打开袋子，抽出文件，一页页翻。翻到最后，她抬起头，眼睛里全是血丝。
“他们怎么能……”
“妈，这事先别声张。”我把文件袋拿回来，“我心里有数。”
那天之后，我和魏炎彬之间隔了一层看不见的墙。
他照常上班下班，我也照常。
晚上吃饭，看电视，睡觉。
话少了，他有时想靠近，我身体会不由自主地僵住。
他感觉到了。
“晓菲，我们谈谈。”一个周五晚上，他终于说。
“谈什么？”
“谈……我们家的事。”他搓了搓脸，“我知道你心里有疙瘩。我爸那个红包，魏超要钱，还有……房子的事。”
我等着他继续。
“房子首付，确实……暂时拿不出来。”他说得很艰难，“我爸把钱借给一个老同事做生意，说好三个月还，结果那人跑路了。二十万，全打了水漂。”
“什么时候的事？”
“去年秋天。”
“那购房意向书呢？三个月前付的五万意向金，也是借的？”
魏炎彬不说话了。他盯着茶几上的水杯，好像那里有什么重要的东西。
“炎彬，”我说，“我要听真话。”
他抬起头，眼睛里全是红血丝。“真话就是……我爸觉得，魏超更需要那房子。”
“为什么？”
“魏超没工作，没对象，我爸怕他以后娶不上媳妇。”魏炎彬的声音很轻，像在说一件跟自己无关的事，“他说，你有工作，我能挣钱，咱们年轻，可以再等等。魏超等不起。”
“所以，婚房从一开始，就没打算给我们？”
“不是！”他急急地说，“我爸说了，等魏超结了婚，咱们就能……”
“就能什么？”我打断他，“等魏超结了婚，我们再等魏超的孩子出生？再等魏超的孩子上学？等你们家什么时候想起来，才施舍给我们一点？”
“晓菲，你别这么说……”
“那我该怎么说？”我站起来，胸口堵得发慌，“说你们家真伟大，为了小儿子，可以牺牲大儿子的婚姻？说你爸真慷慨，给我一个空红包，还让我感恩戴德？”
魏炎彬也站起来，想拉我。我甩开他的手。
“那五万块钱，”我说，“是你妈给的补偿，对吧？补偿那个泡汤的婚房，补偿我这个‘懂事’的儿媳，让我别闹，对不对？”
他的表情给出了答案。
我笑了。笑出了眼泪。
“魏炎彬，你们一家人，真有意思。”
那晚我们分房睡的。他把被子抱到客厅沙发，我在卧室睁着眼睛到天亮。
第二天是魏富贵的五十八岁生日。家宴，必须去。
酒店包间，一张大圆桌。魏富贵坐在主位，穿着新买的条纹Polo衫，头发梳得油光水滑。肖玉华坐在他旁边，看见我进来，眼神躲闪了一下。
魏超已经到了，正在玩手机。看见我，他咧嘴笑了笑，那笑容里有种挑衅的味道。
“哥，嫂子，来啦。”
我们坐下。菜陆续上桌，魏富贵端起酒杯：“今天是我生日，也不请外人了，就咱们一家人。来，喝一个。”
大家举杯。我抿了一口茶水。
吃到一半，魏富贵放下筷子，清了清嗓子。
“今天趁这个机会，我说个事。”
全桌人都看向他。
“我年纪大了，身体也不如以前了。”他拍拍胸口，“上个月体检，血脂高，血压也高。医生说了，得静养，不能操心。”
肖玉华小声说：“你就少喝点酒吧。”
“酒可以少喝，但事不能不操心。”魏富贵看向我和魏炎彬，“炎彬，晓菲，你们结婚也俩月了。以后这个家，就得靠你们多担待了。”
魏炎彬点点头：“爸，您放心。”
“我放心。”魏富贵话锋一转，“不过呢，眼前有件急事。我这次体检，查出来心脏有点问题，医生建议做个造影，看看血管堵没堵。这手术，得花点钱。”
包间里安静下来。
“医保能报一部分，但自费也不少。”魏富贵叹了口气，“我跟你妈那点积蓄，前阵子都……都借出去了，还没收回来。所以这手术费，得你们想想办法。”
魏炎彬的脸色白了：“爸，需要多少？”
“先准备五万吧。”魏富贵说得轻描淡写，“多退少补。”
五万。
我抬起眼皮。魏富贵正看着我，眼神很坦然，仿佛在说一件再正常不过的事。
魏超在一旁帮腔：“哥，爸的身体要紧。这钱你们得出，我这边刚谈代理，手头也紧，等后面宽裕了，我一定补上。”
肖玉华低着头，筷子在碗里搅来搅去。
魏炎彬看向我。他在桌子下面碰了碰我的腿。
我知道他在想什么。
那五万。婆婆给的五万。
“爸，”我开口，声音很平稳，“手术大概什么时候做？”
“越快越好。”魏富贵说，“医生说了，不能拖。”
“那行。”我放下筷子，“这钱，我们出。”
魏炎彬明显松了口气。魏富贵脸上露出笑容：“还是晓菲懂事。”
“不过，”我继续说，“我有个条件。”
笑容僵在魏富贵脸上。
