江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“哥，你别冲动，这事儿……这事儿咱再想想。”王大虎粗壮的手臂死死拽住我，声音里带着一丝罕见的慌乱。
我甩开他，双眼通红，像一头被逼到绝路的困兽，死死盯着银行柜台里那个年轻姑娘。
“别废话！”我的嗓子哑得像破锣，“销户！我让你给我销户！听不懂吗？”
那姑娘被我吼得一哆嗦，脸色有些发白，求助似的看向旁边走来的业务主管。
主管扶了扶眼镜，表情严肃又带着一丝难以言喻的同情。
他清了清嗓子，声音压得很低，仿佛怕惊扰了什么。
“王先生，您先冷静一下。”
“这张卡，我们不能简单地给您销户。”
“因为……因为十年前，在您爱人汇出这笔钱的时候，特意嘱咐我们当地的同事，在转账附言里，给您留了一句话。”
王大虎是踹开我那扇破木门冲进来的。
他那辆跑长途的东风重卡就堵在建材店门口，连火都没熄，轰隆隆的声音震得整个院子都在嗡嗡作响。
我正坐在小马扎上，对着一瓶已经喝了大半的二锅头发愣。
酒是劣质的，喝下去喉咙里像有刀子在刮，可只有这种灼烧感，才能让我暂时忘记心口那个空了十年的大洞。
“哥！”
王大虎蒲扇般的大手一把抢过我手里的酒瓶，狠狠摔在水泥地上。
刺耳的碎裂声中，浓烈的酒气混着尘土的味道瞬间弥漫开来。
“你他妈还喝！”
他双眼赤红，胸口剧烈地起伏着，像是刚跟谁干了一架。
“十年了！你为了那个女人，把自己活成了什么鬼样子！”
我没理他，只是麻木地看着地上那滩狼藉的酒渍。
那个女人。
阮秋月。
我的老婆。
一个在我生命里鲜活了十二年，又凭空消失了十年的名字。
镇上的人都说，我王福林是全县最大的傻子。
十年前，我把跟秋月两个人蹬着三轮车，一袋水泥一袋沙子扛出来的三十万块钱，全部交给了她。
我让她回越南老家，风风光光地探一次亲。
她说她最多半年就回来。
结果，她这一走，就像一颗石子沉进了大海，连个泡都没冒。
电话成了空号。
按着旧地址寄去的信，全部石沉大海。
三十万，那可是我们俩十二年的全部心血，是我们准备用来盖新房，给我爹妈养老，再要个孩子的本钱。
所有人都说，阮秋月是卷款跑路了。
他们说，越南媳妇靠不住，拿到钱就回国重新嫁人过好日子去了，谁还愿意回来跟你这个穷哈哈的建材店小老板过苦日子。
我不信。
我死都不信。
我认识的那个阮秋月，是会把白水煮面里唯一的那个荷包蛋，小心翼翼地用筷子夹到我碗里的女人。
我认识的那个阮秋月，是会在冬天用自己冰冷的手，一遍一遍给我搓热那双生了冻疮的耳朵的女人。
我认识的那个阮秋月，是跟着我蹬三轮车送货，肩膀被水泥袋子磨得血肉模糊，却只会躲起来自己偷偷抹眼泪，从不在我面前喊一声疼的女人。
她怎么会骗我？
她一定是出事了。
一定是路上遇到了坏人，或者是在越南老家出了什么意外。
这个信念，支撑着我过了整整三千六百多个日日夜夜。
我顶着全镇人的嘲笑和白眼，守着这个空荡荡的家，守着我们一起打拼下来的小店。
我怕我走了，她哪天突然回来，就找不到家了。
可是今天，王大虎把这个我死守了十年的梦，彻底砸碎了。
他从怀里掏出一张被攥得皱巴巴的照片，一把拍在我面前的桌子上。
“你自己看！”
他的声音里充满了压抑不住的愤怒和对我这个堂哥的心疼。
“这就是你等了十年的好媳妇！”
我的视线，缓缓地落在那张照片上。
那是一张偷拍的照片，画面有些模糊，背景像是一个高档商场的门口。
一辆我叫不上名字的黑色豪车旁，站着一个穿着貂皮大衣，烫着大波浪卷发的女人。
她画着精致的浓妆，耳朵上戴着鸽子蛋大的钻石耳环，手里挎着的包包在阳光下闪着刺眼的光。
她正亲昵地挽着一个大腹便便的男人，笑得花枝招展。
那张脸，即便隔了十年，即便被厚厚的脂粉覆盖，我依然能一眼认出来。
是她。
是阮秋月。
我伸出颤抖的手，想要去摸一摸那张脸，却又像被烫到一样猛地缩了回来。
不会的。
天底下长得像的人多了去了。
这一定不是她。
我的秋月，她连超过五十块钱的衣服都舍不得买，怎么会穿成这样。
“哥，你别自己骗自己了！”
王大虎像是看穿了我的心思，指着照片上女人的脸，一字一顿地说道。
“你看她眼角！你看她眼角那颗痣！”
我的心脏，在那一瞬间，仿佛被一只无形的大手狠狠攥住，疼得我几乎无法呼吸。
那颗痣。
那颗小小的，褐色的痣，就在她右眼的眼角下方。
我曾经开玩笑说，那是她的美人痣，是我上辈子在她身上留下的记号，这辈子才好找到她。
每次我这么说，她都会害羞地低下头，用手轻轻打我，脸上却笑得比蜜还甜。
这颗痣，天底下不会有第二颗一模一样的。
照片上的女人，就是她。
就是我的阮秋月。
“在哪儿拍的？”我听见自己的声音在发抖，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“邻省的边贸城。”
王大虎的声音也低沉了下来。
“我昨天去那边送货，在商场门口卸货的时候，亲眼看见的。”
“她从那辆豪车上下来，挽着那个老板，我当时也以为自己看错了，就偷偷拍了一张。”
“哥，那个男人我打听了一下，是当地做红木生意的大老板，很有钱。”
“她过得很好。”
她过得很好。
这五个字，像五把淬了毒的尖刀，狠狠地扎进了我的心脏，然后又在里面疯狂地搅动。
我坚守了十年的信念，我为她找了无数个借口，我在心里为她描摹了千万种可能遭遇的不幸。
到头来，都只是我一个人的独角戏。
我成了一个彻头彻尾的笑话。
一个被全镇人嘲笑了十年，还不知悔改的傻子。
原来，他们说的都是对的。
原来，只有我一个人，还傻傻地活在过去。
我突然觉得浑身的力气都被抽干了，整个人瘫软在了椅子上。
眼前阵阵发黑，耳边是王大虎还在不停说着什么的嗡嗡声，可我一个字也听不进去了。
我的脑海里，只剩下那张照片。
那张照片上，阮秋月脸上那种我从未见过的，心满意足的笑容。
那笑容，就像一根烧红的烙铁，狠狠地烙在了我的心上。
原来，没有我的日子，她真的过得很好。
很好。
真好啊。
我慢慢地站起身，身体晃了晃，扶住了桌子才没有倒下。
“哥，你去哪儿？”王大虎紧张地问。
我没有回答他，径直走进了卧室。
我走到床边，弯下腰，从积满了灰尘的床底下，拖出了一个黑色的，老旧的皮箱。
然后，我转身拉开床头柜最下面的抽屉，从一堆杂物里，翻出了一张泛黄的银行卡业务回单，和我的身份证。
“去银行。”
我走出卧室，声音平静得连我自己都觉得可怕。
“把那张卡，销了。”
去银行之前，我得先处理掉这个皮箱。
这是阮秋月当年走的时候，唯一没有带走的东西。
她说里面的衣服都旧了，穿回去怕娘家人笑话，等她从越南回来，我们挣了更多的钱，再买新的。
我当时还笑着说她傻，自己的衣服有什么好笑话的。
现在想来，她不是怕娘家人笑话，是早就打定主意不回来了，这些破烂，自然也就成了累赘。
我把皮箱拖到院子里，打开了它。
一股淡淡的，混合着樟脑丸和尘土的味道扑面而来。
里面整整齐齐地叠放着她的几件旧衣服。
最上面那件，是一件洗得发白的蓝色碎花衬衫。
那是我花了大半个月的工钱，在县城百货大楼给她买的第一件新衣服。
我记得她当时拿到手，嘴上怪我乱花钱，眼睛却亮得像天上的星星。
她宝贝得不得了，只有逢年过节或者去走亲戚的时候才舍得穿一次。
我拿起那件衬衫，指尖传来粗糙的布料触感。
十二年的夫妻生活，像放电影一样，一幕一幕地在我眼前闪过。
我记得我们刚结婚那会儿，穷得叮当响。
家里唯一的财产，就是一辆破旧的三轮车。
为了省钱，我们俩每天只吃两顿饭，顿顿都是白水煮面条。
偶尔，我会去集市上买两个鸡蛋，煮好了，秋月总是把一整个都夹到我的碗里，自己只喝那点面汤。
我说一人一半，她就瞪着眼睛说她在越南吃够了鸡蛋，看见就烦。
可我好几次半夜醒来，都看见她饿得睡不着，在偷偷地咽口水。
后来，我们咬着牙，东拼西凑借了点钱，开了这家小小的建材店。
没有伙计，所有的活都是我们俩自己干。
我负责去外面跑业务，联系货源。
她就守在店里，接电话，记账，还要跟着我一起去给人送货。
一百斤一袋的水泥，她一个不到九十斤的女人，咬着牙也能从一楼扛到六楼。
夏天，水泥的粉尘混着汗水，在她身上糊成一层灰色的铠甲，冲都冲不掉。
冬天，她的手脚全是冻疮，又红又肿，像发面馒头。
我让她别干了，找个轻松点的活。
她却总是摇摇头，笑着说：“福林，我不累。我们一起干，日子才有盼头。”
是啊，盼头。
我们的盼头，就是攒够钱，盖一栋属于我们自己的大房子。
红砖的，两层楼，带一个大大的院子。
院子里，她要种上她最喜欢的栀子花。
我们还要生一个孩子，不管是男孩还是女孩，都好。
我们就像两只勤勤恳懇的蚂蚁，一点一点地搬运着属于我们的未来。
整整十二年。
她没回过一次娘家。
不是不想，是不敢。
路费太贵，回去一趟，我们得少吃好几个月的肉。
她总是说，等我们有钱了，等我们的日子好过了，她再回去。
十年前的那个春节，我们盘点了一下账本。
除去所有的开销和欠款，我们的存折上，第一次有了一个惊人的数字。
三十万。
整整三十万。
我激动得一晚上没睡着。
我拉着秋月的手，告诉她，我们的苦日子，终于到头了。
我看着她因为常年操劳而变得粗糙的脸，和眼角过早出现的细纹，心里一阵阵地发酸。
“秋月，你回家看看吧。”
我对她说。
“十二年了，你也该回去看看爸妈了。”
她当时愣住了，眼睛里瞬间就蓄满了泪水。
她抱着我，哭得像个孩子。
第二天，我就去银行，把我们所有的积蓄，那三十万块钱，全部取了出来。
我又办了一张新的银行卡，是主副联名卡。
我把钱全部存了进去，把主卡交给了她。
我跟她说：“媳妇，这钱你拿着。回去给你爸妈买点好东西，把家里的房子也修一修。别舍不得花，让他们看看，我王福林没有亏待你。”
我只想让她风风光光地回去。
我想让所有曾经瞧不起她远嫁中国的人看看，她嫁对了人，她过上了好日子。
我怎么也想不到，我亲手递给她的，不是荣归故里的风光，而是她远走高飞的船票。
回忆越是甜美，现实的耳光就抽得越是响亮。
我感觉自己的心，像是被泡在了冰水和岩浆的混合物里，一会儿冷得发抖，一会儿又烫得要命。
我死死地攥着那件蓝色的碎花衬衫，指关节因为过度用力而泛白。
我再也控制不住，像一头发疯的野兽，把皮箱里所有的东西都倒了出来。
那些她穿过的旧衣服，她用过的廉价化妆品，她亲手绣的鞋垫……
每一件东西，都像一根针，狠狠地扎在我的心上。
我红着眼睛，从那堆杂物里，翻出了当年办理那张联名卡的银行底单。
纸张已经泛黄，上面的字迹也有些模糊了。
可那串卡号，我却记得清清楚楚。
我把它和我自己的身份证紧紧地攥在手心，纸张的边缘硌得我手心生疼。
我站起身，没有再看院子里那一片狼藉。
我迈开步子，毅然决然地走出了这个曾经被我视作“家”的地方。
这个充满了我和她回忆，如今却只剩下无尽讽刺的牢笼。
县城的主力银行网点，永远都是人满为患。
我和王大虎取了号，坐在冰冷的长椅上等待。
大厅里嘈杂的人声，叫号机单调的电子音，混杂在一起，吵得我头疼欲裂。
我手里紧紧攥着那张银行底单和身份证，手心里全是黏腻的冷汗。
周围的空气，似乎都充满了异样的眼光。
我能感觉到，那些排队的，办业务的，甚至是大堂经理，都在有意无意地朝我这边看。
他们的眼神里，有好奇，有同情，但更多的是一种看笑话的玩味。
也是。
十年前，我王福林被越南媳妇卷走三十万跑路的事情，早就在这个不大的县城里传遍了。
我成了所有人茶余饭后的谈资，一个痴情又愚蠢的代名词。
“欸，那不是建材店的王福林吗？”
一个压低了声音，却足以让我听清的议论声，从不远处传来。
“是啊，你看他手里拿的，好像是银行的单子。”
“十年了，他还没死心呢？”
“死心？我看是终于想通了，准备来查查那笔钱还在不在吧。”
另一个声音带着明显的嘲讽。
“还在？怎么可能！三十万啊，早就被那个越南女人拿去快活了！说不定孩子都生了好几个了。”
“啧啧啧，真是可怜。当初我们家老婆子就说，外地媳妇靠不住，尤其是那种地方来的，心眼多着呢！他偏不听。”
“谁说不是呢。守着个破店等了十年，图啥呀？把自己熬成现在这个鬼样子，真是活该。”
这些闲言碎语，像一根根看不见的毒刺，精准地扎进我早已千疮百孔的心里。
搁在以前，我或许还会涨红了脸，冲上去跟他们理论几句。
可今天，我连抬头的力气都没有。
他们说的，或许都是对的。
是我自己，一直活在自己编织的谎言里，不肯醒来。
王大虎在一旁听得是青筋暴起，拳头捏得咯咯作响。
“操他妈的！”
他猛地站起来，就要朝那几个嚼舌根的家伙冲过去。
“你们他妈的嘴巴放干净点！信不信老子撕了你们的嘴！”
他这一嗓子，瞬间吸引了大厅里所有人的目光。
那几个说闲话的街坊被他凶神恶煞的样子吓了一跳，纷纷闭上了嘴，却依旧用鄙夷的眼神看着我们。
“大虎，回来。”
我伸出手，拉住了他的衣角，声音沙哑。
“跟他们计较什么。”
“哥！”王大虎转过头，眼睛里满是怒火和不甘，“他们这么说你，你就能忍？”
我扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。
“他们说的，是实话。”
王大虎愣住了。
他看着我面如死灰的脸，眼里的怒火慢慢熄灭，取而代之的是无尽的担忧和心疼。
他张了张嘴，想说什么，最终却只是重重地叹了一口气，重新坐回了我的身边。
“哥，别这样。”他拍了拍我的肩膀，“为了那种女人，不值得。”
我没有说话，只是将头埋得更低了。
阳光透过银行的落地玻璃窗照进来，在我面前的地板上投下一片光斑。
我看着光斑里浮动的尘埃，只觉得无比的刺眼。
时间一分一秒地过去，每一秒都像是在我心上凌迟。
我心里已经做好了最坏的准备。
那张卡里的三十万，一定早就在十年前就被取个精光了。
阮秋月拿着我的钱，挽着别的男人，过着我无法想象的奢华生活。
而我，今天来这里的唯一目的，就是亲手斩断这最后一丝联系。
我要把这个账户，这个承载了我们所有过去和谎言的账户，彻底地从这个世界上抹去。
就当是，做了一场长达二十二年的大梦。
现在，梦该醒了。
“请A137号到3号窗口办理业务。”
电子叫号声响起。
我抬起头，看了一眼屏幕上的号码。
到我了。
我深吸一口气，扶着冰冷的椅背，缓缓地站了起来。
每一步，都像是踩在刀尖上。
通往柜台的那短短几米路，我却感觉自己像是走了一辈子那么长。
3号窗口里坐着一个很年轻的姑娘，看胸牌，叫小刘。
她脸上还带着一点未脱的稚气，看见我走过去，露出了一个标准化的职业微笑。
“先生您好，请问您需要办理什么业务？”
我没有看她，只是将手里的身份证和那张泛黄的银行底单，从窗口下面塞了进去。
我的声音很平静，平静得没有一丝波澜。
“查一下这张卡的余额。”
“然后，把这个账户彻底注销。”
小刘接过我的证件，脸上的笑容丝毫未变。
“好的，先生，请您稍等。”
她熟练地将我的身份证在读卡器上刷了一下，然后开始低头在键盘上敲击起来。
银行大厅里依旧嘈杂，可在我听来，那清脆的键盘敲击声，却像是死神的倒计时。
一下，一下，都在敲碎我最后那点可怜的自尊。
我盯着她的手，心里默默地数着。
一秒。
两秒。
三秒。
突然，那清脆的敲击声停了下来。
我看到小刘的眉头，不易察觉地皱了一下。
她抬起头，有些疑惑地看了我一眼，然后又低下头，对着屏幕上的信息，反反复复地核对了好几遍。
她的手指重新放回键盘上，似乎是想进行下一步操作，但敲击了几下之后，又停住了。
她脸上的表情，从最初的职业化微笑，变成了困惑，然后是惊讶，最后，甚至带上了一丝难以置信。
怎么了？
我的心猛地往下一沉。
难道是出了什么岔子？
是阮秋月当年不仅取光了钱，还用这张卡做了什么违法的事情？
比如透支，或者更糟糕的？
这个念头一冒出来，我心里那股被压抑了十年的火气，蹭地一下就窜了上来。
这个女人！
她骗我的钱还不够，还要给我留下这么一个烂摊子吗！
“怎么了？”
我忍不住拍了一下柜台前的玻璃，声音也跟着大了起来。
“查个余额销个户，有那么难吗？赶紧给我办！”
我的声音在嘈杂的大厅里显得格外突兀，周围的人又一次朝我投来了好奇的目光。
小刘被我吓了一跳，手里的鼠标都差点滑掉。
她抬起头，看着我满是怒火的脸，嘴唇动了动，似乎想解释什么，但又不知道该从何说起。
她的表情，变得更加古怪了。
那不是一种发现了客户有不良记录的鄙夷或者警惕，而是一种……一种混杂着震惊和同情的复杂神色。
“先生，您……您别急。”
她站起身，对我勉强挤出一个笑容。
“这个账户的情况有点特殊，我……我需要请示一下我们的主管。”
说完，她甚至没等我回答，就拿着我的身份证和那张底单，急匆匆地朝后面经理室的方向跑了过去。
只剩下我一个人，呆呆地站在柜台前。
特殊？
能有什么特殊？
无非就是钱没了，还欠了一屁股债吧。
我靠在柜台上，感觉一阵天旋地转。
王大虎赶紧上前扶住了我。
“哥，你没事吧？”
我摇了摇头，自嘲地笑了一声。
“没事。”
“我就是想看看，那个女人，到底能把事情做得有多绝。”
我王福林这辈子，算是栽在她手里了。
栽得彻彻底底。
没过多久，一个看起来四十多岁，戴着金丝眼镜，胸牌上写着“业务主管”的中年男人，跟着小刘一起，脚步匆匆地从里面走了出来。
他的手里，紧紧攥着我的身份证和那张底单。
他的表情，比刚才那个小刘还要严肃，还要复杂。
他走到柜台后面，没有立刻坐下，而是先通过玻璃，用一种审视的目光，上上下下地打量了我好几遍。
那种眼神，让我感到非常不舒服。
“您就是王福林先生？”他开口问道，声音低沉而有力。
我点了点头，不耐烦地催促道：“是我。到底怎么了？是不是那张卡欠钱了？欠了多少，你们直接说，我认了！只要能马上把这个户给我销掉！”
业务主管没有回答我的问题。
他只是深深地看了我一眼，然后叹了口气。
那声叹息里，包含了太多的东西，有惋惜，有感慨，甚至还有一丝敬佩。
我完全无法理解。
他缓缓地坐下，将我的身份证和底单放在桌上，然后抬头，极其认真地看着我的眼睛，一字一顿地问道：
“王先生，我最后再跟您确认一遍。”
“这张卡，您确定，一定要注销吗？”
我被他问得莫名其妙。
“确定！肯定！马上！”
我咬着牙，几乎是从牙缝里挤出这几个字。
我不知道他们到底在搞什么鬼，我的耐心已经快要被耗尽了。
业务主管看着我坚决的样子，又是一声长长的叹息。
他似乎是放弃了劝说，转而开始在自己的电脑上操作起来。
这一次，他的动作很慢，很仔细，仿佛在处理一件极其重要和棘手的案卷。
他点开一个又一个界面，输入一长串的指令和密码。
最后，他停了下来。
他没有像我想象中那样，打印出一张欠费通知单给我。
而是做了一个让我和王大虎都意想不到的举动。
他把自己的那台液晶显示器，小心翼翼地，转了一个角度，让屏幕正对着柜台外的我。
“王先生。”
他的声音里带着一种难以言喻的复杂情绪。
“您自己看吧。”
我皱着眉头，凑了过去。
王大虎也好奇地把脑袋伸了过来。
屏幕上，是一个银行账户的详细信息查询页面。
户主姓名那一栏，写着两个名字：王福林，阮秋月。
开户日期，是十年前的那个春天。
我一眼就看到了最关键的那一栏。
账户余额。
当我的视线触及到那一串数字时，我的大脑，嗡的一声，瞬间变成了一片空白。
我整个人，像是被一道晴天霹雳当头劈中，僵在了原地。
我死死地盯着那串数字，一遍又一遍地确认。
个，十，百，千，万，十万。
那上面清清楚楚地显示着——
￥300,000.00。
三十万。
整整三十万。
一分，都没少。
怎么可能？
这怎么可能！
我的身体开始不受控制地颤抖起来，血液仿佛在这一刻凝固了。
钱……钱没被取走？
那……那她这十年……
一个巨大的，无法解释的谜团，像一张铺天盖地的大网，瞬间将我笼罩。
如果钱没被取走，那阮秋月为什么不回来？
为什么音讯全无？
如果她不是为了钱，那她抛下我，抛下这个家，又是为了什么？
还有那张照片！
大虎拍到的那张照片又是怎么回事？
无数个问题，像潮水一样涌进我的脑子里，几乎要将我撕裂。
“这……这是怎么回事？”
我听见自己的声音在发抖，抖得不成样子。
“钱……钱为什么还在？”
业务主管的表情依旧凝重。
他指着屏幕上的一条交易记录，沉声说道：“王先生，根据系统记录显示。”
“十年前，这张银行卡，在越南老街省的一台自动取款机上，只被操作过一次。”
“那次操作，不是取款，而是……查询余额。”
查询余额。
她只是查了一下卡里的钱。
然后，就再也没有动过。
我的心脏狂跳起来，一种莫名的，混杂着恐惧和期望的情绪，疯狂地攫住了我。
如果她不是为了钱跑的，那是不是说明……是不是说明，我等了十年的那个信念，并不是一个笑话？
是不是说明，她真的出事了？
“那她人呢！她人去哪儿了！”我双手撑在柜台上，呼吸变得急促起来，几乎是冲着主管在咆哮。
主管没有被我的失态吓到，他只是摇了摇头。
“我们不知道。”
“但是……”
他顿了顿，点开了另一份文件。
那是一份看起来年代久远的，历史交易凭证的电子扫描件。
他将这份文件打印了出来，然后从窗口的小槽里，递到了我的面前。
“但是，在那次查询余额之后的大约半个小时。”
“这张卡，在当地的一个银行网点，进行了一笔操作。”
我一把抓过那张还带着打印机温度的纸，双手抖得几乎拿不稳。
那是一张跨境转账的业务凭单。
凭单因为被扫描过，显得有些泛黄和模糊。
但上面的每一个字，都像烧红的烙铁，狠狠地烫进了我的眼睛里。
转出账户，是那张我和阮秋月的联名卡。
转入账户，是我名下另一张，早就因为磨损而停用，被我扔在床头柜角落里落满灰尘的旧存折。
转账金额：￥300,000.00。
转账时间：十年前的4月18日，下午三点二十一分。
我的大脑，再一次宕机了。
她……
她把钱，又给我转回来了？
她费尽周折，跑到一个银行网点，没有取走一分钱，而是把所有的钱，全部退回到了我的另一个账户里。
一个她知道我几乎不会去查看的，被遗忘的账户里。
为什么？
这到底是为什么？
我感觉自己快要疯了，我完全无法理解眼前发生的这一切。
这十年的等待，这十年的误解，这十年的痛苦，在这一刻，变成了一个巨大而荒谬的问号。
“先生。”
业务主管的声音，像是从一个很遥远的地方传来，带着一丝沉重和不忍。
“十年前，通讯和跨国业务系统远没有现在发达。”
“您的爱人办理这笔业务时，因为是紧急专线汇款，所以非常匆忙。”
“而且，她在汇款的时候，还特意拜托了我们当地的柜员……”
主管的声音在这里停顿了一下，他看着我，眼神里充满了复杂的情感。
“她拜托柜员，在转账附言那一栏里，给您留了一段话。”
那张打印出来的凭单，因为我的用力，已经被攥得不成样子。
我的目光，像是被磁石吸引，死死地落在了凭单最下方，那个小小的，几乎快要看不清的“附言”栏上。
那里，有一行字。
一行用最简单的拼音，和几个歪歪扭扭的错别字，拼凑起来的，绝望的留言。
我一个字一个字地，辨认着那串几乎要了我半条命的文字：
