老部下邓华、杨得志是正兵团级，他是副兵团级，距离从何时拉开的

你见过已经被软禁七年的太上皇，发动政变把现任皇帝赶下去自己重新登基的吗？大明朝两百七十六年，最离谱的权力反转，就发生在景泰八年的正月。

正统十四年，刚满二十三岁的明英宗朱祁镇脑子一热，听信了宦官王振的撺掇，带着几十万大军亲征瓦剌，结果一通乱指挥把自己玩成了俘虏，瓦剌太师也先拿着他当人质，一路打到北京城下，整个大明朝堂一片慌乱，不少人已经收拾好行李打算往南京跑，这个时候，当初只是兵部侍郎的于谦站出来，压下了南迁的议论，请示了孙太后，把朱祁镇的弟弟，当时的郕王朱祁钰扶上了皇位，改元景泰，接着调集兵马打北京保卫战，硬生生把瓦剌打退了，保住了大明朝的北方江山。

也先一看朱祁镇这个人质没用了，留着还要管饭，干脆做个顺水人情，把朱祁镇送回了北京。而此时已经当了一年皇帝的朱祁钰，早就尝到了权力的滋味，怎么可能把皇位还给哥哥？他直接把朱祁镇尊为太上皇，关进了紫禁城外的南宫，一关就是七年。

为了防止朱祁镇和外面的旧臣联络，朱祁钰做得有多绝？他派人把南宫周围的古树全部砍光，连大门的锁芯都灌满了铅，平时任何人不准出入，送吃喝的只能从宫墙留的小洞里递进去。有时候供应不够，朱祁镇的发妻钱皇后只能自己做些女红，托出去换点米粮补贴家用，七年里朱祁镇过的连个普通藩王都不如，每天醒了就是坐在院子里担惊受怕，不知道哪一天弟弟会赐给自己一杯毒酒。

可是朱祁钰千算万算，没算到自己的身子骨不行。景泰三年，他费尽心机废掉了原来的太子，也就是朱祁镇的儿子朱见深，换上了自己的儿子朱见济，没想到没过一年，朱见济就得病死了。朱祁钰就这么一个儿子，受了打击之后身子一天不如一天，到景泰八年正月，已经卧床不起，连早朝都上不了了。

而此时，朝中一帮不得志的投机分子盯上了这个机会。总兵石亨，当年打北京保卫战他也有功，可是于谦看不起他飞扬跋扈，压了他的权；副都御史徐有贞，当年第一个提议南迁，被于谦骂得抬不起头，一直升不了官；还有宦官曹吉祥，早就想捞一把大的。几个人凑在一起一合计，反正朱祁钰没儿子，皇位迟早要回到朱祁镇手里，不如我们现在动手，把太上皇放出来，拥立他复辟，那我们就是定策第一功，荣华富贵享之不尽。

正月十六的深夜，政变开始了。石亨假传命令，带了一千亲兵进了紫禁城。直奔南宫。砸门。南宫的大门是整块实木做的，锁得死死的，半天砸不开。石亨喊人扛来一根合抱粗的大树。撞门。一声巨响，宫墙撞塌了一块，大门轰然倒地。

这时候朱祁镇已经睡下了，听见外面轰隆一声，还以为是朱祁钰派来杀自己的杀手，吓得扶着柱子半天站不稳，腿肚子都转了筋，直到看见石亨徐有贞跪在地上喊“请太上皇登基”，才缓过神来，跟着一行人往紫禁城的奉天殿走。走到东华门，守门的卫士拦住不让进，朱祁镇往前一站，掀开帘子说了一句话：我是太上皇。卫士谁也不敢拦，乖乖放他们进去。一行人把朱祁镇扶上了奉天殿的龙椅，第二天一早敲响了上朝的钟鼓。

百官早就接到通知要早朝，进来一看，龙椅上坐的不是病怏怏的朱祁钰，居然是好几年没见的朱祁镇，全都懵了。徐有贞站出来大喊一声：太上皇复辟了！反应过来的大臣赶紧下跪三呼万岁，这场根本没费多少力气的政变，就这么成了。

而此时睡在后宫偏殿的朱祁钰，听见外面钟鼓响，还迷迷糊糊问左右，是不是于谦谋反了？左右告诉他，是太上皇复辟了。朱祁钰沉默了半天，连着说了三个“好”字，转头躺回了床上，十几天之后就病死了。

看到这里很多人要问了，当时于谦是兵部尚书，手握全国兵权，一声令下就能调兵把政变的人全杀光，为什么他愣是不动手？其实政变发生的时候，于谦的儿子于冕已经得到消息，连夜跑过来找于谦，让他赶紧调兵镇压。那时候于谦就在朝房值班，听完之后，只是坐在椅子上半天没动，最后说了一句，这是大明的国运，也是老朱家的家事，我们做臣子的，能说什么呢？

他不是不能打，他是不敢打。一旦调兵平叛，石亨他们控制了朱祁镇，战场厮杀起来，朱祁镇必死无疑，朱祁钰本来就命不久矣，死了之后又没有继承人，大明朝必然陷入群龙无首的内乱，瓦剌随时可能再次南下，刚刚稳定下来的江山，又要乱成一锅粥。而如果不打，不管怎么说，皇位本来就是朱祁镇家的，至少江山不会乱，百姓不用再打仗。而他自己，早就做好了死的准备。

朱祁镇复辟之后，第一件事就是杀于谦。一开始朱祁镇还犹豫，说于谦当年保卫北京，是有功的。徐有贞一句话戳中了他的软肋：不杀于谦，我们今天的复辟，就是师出无名。朱祁镇点了头，下令把于谦押去崇文门外斩首。抄家的时候，才发现于谦当了这么多年一品大官，家里除了皇帝赏赐的几件蟒袍宝剑，连多余的银子都找不到，当时北京的百姓冒着杀头的风险，跪在路边哭着送他，整个崇文门外哭声一片。

不过有意思的是，当初拥立朱祁镇复辟的那几个人，也没落着好下场。没过几年，石亨被指谋反，下狱饿死，全家被抄；曹吉祥后来真的起兵谋反，被凌迟灭族；徐有贞被石亨排挤，贬到偏远地方，最后老死在老家，一辈子都背着奸臣的骂名。

你说这场夺门之变，到底谁赢了？朱祁镇赢回了皇位，却留了个杀功臣的污点，几百年后说起来，还绕不开这件事；朱祁钰保住了大明江山，当了八年皇帝，最后连明十三陵都没进去，只以亲王礼埋在了北京西郊；投机者捞了一时的权力，最后全落了个家破人亡；只有于谦，死的时候百姓沿街痛哭，几百年后，人们还对着他的祠庙烧香祭拜，那句“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”，到现在还挂在每个读书人嘴边。

参考资料：[1]《明史·英宗本纪·景帝本纪》，中华书局1974年版

[2]《明史·于谦传》，中华书局1974年版

[3]谈迁《国榷》卷三十二，中华书局1958年版