河南
在信阳市商城县第五小学，有一位多年坚守在六年级讲台上的语文老师兼班主任——闫丽娟。她常说：“当孩子愿意敞开心扉，跟你讲心里话的时候，教育才真正开始。”在她看来，让学生喜欢你，胜过千言万语。
一本日记本，打开一扇心门
“喂，您好，请问是小轩的家长吗？我是六一班新的班主任闫老师……没关系，您在外地工作不方便接电话，我就简单问几句，孩子平时跟谁一起生活？作业有人辅导吗？”开学前一周，闫丽娟的手机通话记录里，密密麻麻全是这样的家访电话。每次接手新班级，闫丽娟总会第一时间摸清每个孩子的家庭情况，对于父母外出务工、单亲离异家庭儿童，更是给予格外的留意与关怀。
体育课上，一个叫小叶的女孩引起了她的注意：大热天里，小叶始终穿着长袖衬衫，发卡掉了也不敢弯腰去捡。闫丽娟帮她捡起发卡时，无意间瞥见女孩胳膊上布满了新旧交错的划痕，孩子还下意识地把衣袖拉了又拉，眼神躲闪。课后，闫丽娟把小叶叫到办公室，耐心引导下，孩子终于吐露实情：父亲几个月前离世，母亲独自扛起家庭重担，哥哥备战高考，无人陪伴的她倍感孤独，受朋友影响，竟学会了用划手臂的方式缓解痛苦。
闫丽娟心疼地搂住小叶，给她讲了一个小猴子疗伤的故事：受伤的小猴逢人就展露伤口，最终因感染不治身亡。她告诉小叶，真正的坚强是学会为自己包扎伤口。她送给小叶一本粉色的心灵日记本，并留下自己的电话号码：“难受了就写下来，随时可以找我。”
从那以后，每周一的升旗仪式上，闫丽娟都会借着维持秩序的机会，悄悄关注孩子们的状态。在她的持续关注和鼓励下，小叶手臂上的伤痕渐渐淡去，课堂上回答问题越来越积极，眼神也从黯淡变得明亮，毕业前夕，她终于自信地穿上了短袖。那些年，闫丽娟送出了许多不同颜色的心灵日记本，青春期的叛逆、小升初的焦虑、友谊的小摩擦，都在这“秘密花园”里悄然化解。
“闫老师就像我们的大朋友，心里有事跟她说，总觉得特别踏实。”毕业多年的学生还会约着来看她。如今学校有了心理健康咨询室和专门的心理健康课，日记本送得少了，但孩子们脸上的笑容丝毫没减。校长库丽莉常说：“闫老师最懂孩子的心，她总能用朋友的方式走进学生心里。”
让作业变瘦，课堂变胖
多年毕业班教学经历，让闫丽娟对“双减”后的课堂有自己的理解：“让作业变瘦，课堂变胖。”她带着孩子们探索大单元读写融合，把课文当“例题”教。学习《少年闰土》时，她不仅讲解月下刺猹的画面，还引入初中教材《故乡》中中年闰土的片段，让孩子们对比人物变化，写一封给二十年后闰土的信。有学生写道：“如果时光可以倒流，我希望你还是那个项带银圈的少年。”这样的课堂让语文变得生动有趣，学生们参与度也越来越高。
分层作业设计，她会“看人下菜碟”。基础弱的孩子每日一默、每日一读；学有余力的，研究阅读、写小练笔、当小老师。班上的小杰是个“语文困难户”，却特别喜欢画画。教学《竹节人》时，闫丽娟让他画“玩具说明书”；背诵古诗时，引导他画“诗中意境”。当小杰拿到学习进步奖时，激动地跑到她面前：“老师，原来我也能学好语文！”
语文教研组的老师说：“闫老师的课堂上，孩子们眼睛是亮的。”一位家长给闫丽娟发微信：“孩子以前最怕语文，现在回家总念叨闫老师今天又讲了什么有意思的，太难得了。”
捧起书本，做一辈子的朋友
培养学生读写习惯，用书香搭建桥梁，是闫丽娟与学生长久相处的秘诀。她始终坚持“师生共读”，每天阳光斜照进教室时，她会放下红笔，和学生们一起安静地读十分钟书。从《草房子》到《红岩》，从《小王子》到《朝花夕拾》。她和学生共建班级图书角；读书分享会上，孩子们或演、或读、或辩论。读到《爱的教育》时，小雅红了眼眶；分享《鲁滨逊漂流记》时，男生们争着说自己流落荒岛该怎么办……
“孩子现在回家第一件事就是看书，还催着我们给他买新书。”用班级的书香气养纯正的班风，成了闫老师带班的“秘密武器”。
毕业前最后一节语文课，班长张彤站起来说：“老师，谢谢您带我们读了这么多书，以后上初中，这些书会像老朋友一样陪着我，您也永远是我们的好朋友。”
送走一届又一届孩子，闫丽娟依然站在那间教室里，用课堂传递知识，用习惯滋养成长，用关怀温暖童心。她相信，教育从来不只是关于分数的事，“当你愿意蹲下来听孩子说话，当他们愿意把秘密交给你保管——那一刻，喜欢就已经发生，而教育，也随之而来”。（通讯员：易紫雯）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
