“国脸”康辉：当年高考被冒名顶替，父亲追查到底帮我进北广

2026年4月，“细品名人”在阅读央视《新闻联播》主播康辉撰写的传记《平均分》。该书2019年11月由长江文艺出版社出版，共23万字。

在《平均分》中，康辉详细记录了1989年，自己高考过后遭受的打击和挫折，差点与北京广播学院失之交臂的锥心往事。

原来一名女生的父亲为了挤掉康辉，与人合伙舞弊，试图让女儿顶替康辉进北广。

康复的父亲含泪硬刚，一路追查到底，最终康辉从天津商学院退档，被北广录取了……

笔者在国内一家知名媒体做编辑、记者时，在北京的梅地亚中心面对面采访过康辉。如今，“细品名人”又认真阅读了康辉撰写的《平均分》，根据采访内容及书中描述撰写了该文……

小时候的康辉与父亲和姐姐

1989年，18岁的康辉在石家庄参加全国高考，报考北京广播学院。

只有通过专业考试，拿到文化考试通知单，才能参加高考，文化成绩合格后才能被北广录取。

1989年，康辉所在的河北省共有3名考生通过专业考试，拿到了文化考试通知单。其中一个是康辉，另一个是胡琪（后来她成为河北电视台主持人，已病逝多年），还有一名是女生。

在这3人中，康辉的专业成绩最好，高考文化成绩也超过了重点高校的录取分数线。

康辉查到分数后一家人都很高兴，父母开始为他准备行李，打算开学送他去北广。

20多天后，康辉和父母开始焦虑。艺术类考生是第一批录取的，康辉的一些同学都拿到了录取通知书，只有他还没有动静。

学生时代的康辉（左）

就在康辉全家焦虑万分时，天津商学院的录取通知书寄到了家里。

原来高考填报志愿时，康辉第一志愿填的是北广，他觉得读北广没问题，便又随便填了第二、第三志愿，分别是中国人民大学的管理专业、辽宁大学的考古专业、天津商学院的酒店管理专业。

康辉没想到自己会被天津商学院的酒店管理专业录取。

康辉的专业、文化成绩都是河北省的第一名，为什么不被北广录取？

康辉的父亲焦急地给北广招生办打电话，招生老师说：河北省确实有3名考生通过了专业考试，可我们只收到了两位考生的高考文化成绩，其中一个考生叫胡琪，另一名也是女生，康辉的文化成绩没有报上来。

胡琪（1970年4月10日－2001年10月7日）

因为康辉的专业成绩好，北广还在斟酌，没有向胡琪或另一位女生发录取通知书。

第二天一早，康辉的父亲赶到当地教育部门招生办询问情况。对方敷衍道：成绩早报到北广了，怎么可能没有？

康父问：你们报了几个人的？对方回答是3个人的。

康父已经给北广打过电话了，意识到对方在说谎，追问道：你们是什么时候报的成绩？

对方告诉了康父的日期，说是用电报发过去的。

康父请求工作人员再用电报发一次成绩，对方很不耐烦：不可能，我们又不是为你一个人服务的。

康辉与父亲

康父离开后，骑单车去了电报局。他在石家庄邮电系统工作，熟悉发电报的流程。

他如实向电报局的工作人员讲述了自己的情况，要求查电报日期的底稿。

当地招生办的工作人员怎么也想不到康父会去查电报底稿，否则对方不会说出发电报的准确日期。

康父找到了电报底稿，果然没有康辉的文化成绩，只有胡琪和另一名女生的。

康辉在传记中写道：3个人中，我的专业、文化成绩最好，那个女生的专业成绩不如胡琪，但文化成绩要高一些。

如果不报康辉的文化成绩，那名女生与胡琪展开竞争，录取的可能性就很大。而那位女生的父亲就在当地教育部门的招生办工作。

年轻时的康辉

为了让自己的女儿能被北广录取，他联手同事，想悄无声息地挤掉康辉。他们自以为在招生部门工作，能将瞒天过海做得天衣无缝。

没想到康辉的父亲爱子心切，一路追查到底，最终将他们的阴谋揭穿了。

康父再次找到招生办的负责人。对方先是不耐烦，但在铁的事实面前，他尴尬极了，然后支支吾吾为自己找各种借口，并同意明天再向北广报成绩。

康父担心对方又在敷衍自己，要求当天与他一起去电报局，用电报将康辉的成绩发过去。

对方坚持要明天去，康父愤怒了：如果你再敷衍我，我就向教育部门的领导举报你。

对方担心事情闹大，只得与康父一起去了电报局。康父贴身跟着对方，看着他将康辉和另外两名考生的成绩，用电报发送出去，他才骑自行车回到家。

父亲为了不让康辉焦虑，向他隐瞒了一切。第二天一早，康父给北广招生办打电话，工作人员看到了康辉的文化成绩后，表示愿意录取康辉。

可康辉已经收到了天津商学院的录取通知书，档案被天津商学院调走了，要是对方不退档案，康辉仍不能被北广录取。

1989年，河北高招办设在邯郸市，康父坐火车赶到邯郸。高招办的领导说，退档的事需要考生自己与天津商学院交涉，他们管不了。

于是康父先从邯郸坐火车赶往北京，找到北广负责招生的工作人员，说出了康辉被天津商学院录取的事，请求他们过几天再录取，对方答应了。

当天，康父又乘火车去天津，希望天津商学院退档。

天津商学院

1989年天津商学院是第一次开设酒店管理专业，希望录取一些成绩高的考生，提升学院的竞争力。康辉如此优秀，对方不愿意退档。

康父跟领导磨，对方走到哪里他跟到哪里。对方吃饭，他就在旁边坐着。

康父说：你们不退档，我就天天在这里跟着你。工作人员被康父的父爱感动了，同意退档。

但天津商学院不能将康辉的档案直接转到北广，要退到河北教育部门，北广再从河北教育部门提康辉的档案。

康父立即从天津赶到邯郸，又跟着河北高招办的工作人员到北京，看着对方将康辉的档案交到北广招生办，他才放下心来。

康辉与母亲

康父准备在北京住两天，守着北广招生办给康辉发放录取通知书后才回石家庄。

北广招生办的工作人员对康父说：我能理解你的心情，你要上班，已经耽误了不少时间。你安心回石家庄，我们一定会按时给康辉发录取通知书。

一个星期后，康辉终于收到了北广的录取通知书，康父忍不住泪流满面。

直到这时，他才向家人讲述康辉被录取的点点滴滴。康辉流泪了，读懂了父爱深沉。

那一刻康辉长大了，懂得了世事不易，也知道父亲是那么爱他。如果不是父亲硬刚到底，他就不会成为后来的“国脸”，他的人生就会被彻底改写。

2005年2月8日是除夕，康父不幸因病在石家庄去世。康辉接到家里打来的电话，连夜冒雪开车回石家庄。一路上，他的眼泪没有停止。

2018年，康辉的母亲也病逝了。康辉只有一个姐姐在石家庄生活。

康辉在传记中写道，他的姐姐也是大学毕业，在石家庄邮政系统工作，与大学男友结婚，生了一个女儿。

康辉的姐姐在石家庄定居，生活平稳。康辉的外甥女艺考时，他给外甥女辅导普通话。

康辉与妻子

2026年4月，康辉已经55岁了，与妻子刘雅洁没有孕育自己的孩子，是一对丁克夫妻。

现在的康辉与姐姐一家来往较多。每年的清明节，如果康辉不出差，他就会赶回石家庄给父母扫墓。要是他在外地，就委托姐姐给父母扫墓。

现在距离康辉高考已经37年了，但他当年被人顶替的一幕，还像刀一样刻在康辉的心里。每当这时，康辉就会想起天堂里的父亲，想起他硬刚到底，想起他在河北、北京、天津3地之间往返奔波的疲惫面容。