江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
北方院线大佬赵宏伯把装满半斤53度飞天茅台的分酒器，重重砸在红木圆桌上。
酒水溅在桌布上，晕开一团水渍。
他发了狠话，这杯酒今天不一口干了，格律诗音响连长城以北的一块砖都碰不到。
包厢里死一般的寂静。韩楚风夹菜的手悬在半空，肖亚文脸色煞白。
所有人的目光，都齐刷刷地看向角落里那个整晚一言不发、连敬酒都没接过的男人。
丁元英掐灭了手里的烟...
北京的初冬，风刮在玻璃幕墙上，发出像哨子一样的声音。
长安街旁边的这家私人会所，暖气开得很足。
包厢墙上挂着几幅仿古的山水画，顶上的水晶吊灯发出晃眼的光。光斑打在宽大的红木圆桌上，反着油腻的光泽。
肖亚文脱了外套，里面是一件黑色的真丝衬衫。她把包放在椅子背后，拉开椅子坐下。
高跟鞋的鞋跟在厚重的地毯上踩不出声音。三年了，格律诗音响在国内南方市场铺开了摊子，但要进北方，雷霆集团是绕不过去的山头。
赵宏伯还没到。
韩楚风坐在主位上，摆弄着面前的青瓷茶杯。他转头看了一眼坐在侧边的丁元英。
丁元英穿着一件普通的灰色夹克，拉链拉到一半。他手里捏着一个没点燃的烟头，看着桌子中间那盆雕成龙形的萝卜花发呆。
门开了。
服务员领着三四个人走进来。走在最前面的是赵宏伯。
赵宏伯个子不高，有点发福。头发往后梳得溜光，脸上泛着红光。他穿着一件藏青色的西装，没打领带，领口敞开着。
“韩总，久等了久等了。”赵宏伯大步走过来，伸出双手。
韩楚风站起来，握住赵宏伯的手晃了两下。“老赵，路上堵车吧，赶紧坐。”
赵宏伯在韩楚风对面坐下。他带来的三个副手分别在他两边落座。
肖亚文站起来，微微欠了欠身子。“赵总，你好。”
赵宏伯上下打量了一下肖亚文，笑了一声。“肖总可是大忙人，今天能请动你，不容易啊。”
“赵总客气了，是我来拜访你。”肖亚文坐下，手在桌子底下无意识地揪着餐巾的边角。
赵宏伯的目光扫过桌子，落在丁元英身上。丁元英没站起来，只是微微点了点头。
“这位兄弟看着面生啊。”赵宏伯看着韩楚风。
“我一个闲散朋友，丁元英。正好在北京办事，拉来凑个局。”韩楚风轻描淡写地介绍。
“丁先生，幸会。”赵宏伯敷衍地拱了拱手。
丁元英把手里的烟头放在烟灰缸旁边，端起面前的水杯喝了一口，算是回应。
凉菜已经上齐了。服务员推着小车进来，开始开酒。
两瓶飞天茅台，红色的飘带在灯光下晃动。
酒液倒进分酒器里，发出咕咚咕咚的声音。浓烈的酒精气味瞬间在包厢里弥漫开来，盖过了熏鱼和酱牛肉的味道。
赵宏伯的副手拿着分酒器，开始绕着桌子倒酒。
走到肖亚文身边，肖亚文拿手挡了一下杯口。“我少来点，半杯就行，晚上还吃着药。”
“肖总，这可不行。”赵宏伯夹了一块海蜇皮塞进嘴里，边嚼边说，“到北京了，第一杯酒不满上，那是打我们雷霆集团的脸。”
肖亚文把手撤开。副手把酒倒得溢出了杯口，顺着玻璃杯壁流到桌布上。
到了丁元英这里，丁元英拿起旁边的茶壶，往自己的酒杯里倒满了茶水。
副手愣了一下，举着分酒器看向赵宏伯。
赵宏伯放下筷子，拿纸巾擦了擦嘴。“丁先生这是什么意思？喝不惯白酒，咱们有红的。”
“我不喝酒。”丁元英看着赵宏伯，语气很平。
“不喝酒来什么饭局啊。”赵宏伯旁边的一个副手嘀咕了一句，声音不大不小，正好全桌人都能听见。
韩楚风端起酒杯，在桌子上磕了一下。“老赵，他真不喝，身体原因。咱们喝咱们的。”
赵宏伯盯着丁元英看了一会儿，突然笑了。“行，韩总的面子必须给。来，咱们第一杯，欢迎肖总来北京考察市场。”
大家举杯。肖亚文抿了一小口，眉头皱了一下。白酒顺着喉咙下去，像刀子刮过一样。
热菜一道道上。葱烧海参，清蒸石斑，烤鸭。
包厢里的气氛开始升温。赵宏伯的话很多，声音也越来越大。他谈北方的院线分布，谈哪家影院的设备该换了，谈哪个牌子在北方吃不开。
句句不提格律诗，句句都在敲打格律诗。
“肖总，你们那个机柜，东西是好东西。”赵宏伯啃着一块鸭架子，手上沾满了油，“但在北方，光东西好没用。得有人认，得有人给你铺路。”
“所以这次来，就是想仰仗赵总的雷霆集团。”肖亚文放下筷子，身子微微前倾。
赵宏伯端起酒杯。“仰仗谈不上。买卖嘛，在商言商。肖总准备拿多少诚意出来？”
“按照之前跟你们采购部谈的，雷霆集团作为北方独家总代，我们给三个点的让利，并且包揽售后维护。”肖亚文报出了底线。
赵宏伯听完，没说话。他把杯子里的酒一口干了，然后把酒杯重重地墩在转盘上。玻璃碰撞的声音在包厢里显得特别刺耳。
他拿牙签剔着牙，眼睛斜瞟着肖亚文。“三个点？肖总打发叫花子呢。我雷霆手底下压着一百多家院线的翻新工程，三个点，连我底下兄弟的烟钱都不够。”
肖亚文深吸了一口气。“赵总，格律诗是薄利多销的路线。三个点已经是我们能给出的最高权限了。这笔账算下来，总利润绝对可观。”
“那是你们的账，不是我的账。”赵宏伯把牙签吐在骨碟里，“我就直说了吧。独家总代，五成利润。少一分，免谈。”
包厢里的空气像是凝固了。空调出风口的呼呼声变得清晰可闻。
五成利润。这意味着格律诗不仅白干，还要倒贴运费和人工。这是明显的抢劫。
肖亚文的脸色变了。她看了看韩楚风。
韩楚风正准备说话。
“这海参发得不行。”
一个不和谐的声音突然在包厢角落响起。
所有人都愣住了，顺着声音看过去。
丁元英拿着筷子，拨弄着面前小碟子里的一块葱烧海参。他低着头，像是在自言自语。
“冰水泡的时间短了，肉质发柴，收汁的时候糖色熬过了头，吃到嘴里发苦。”丁元英抬起头，看着端菜站在一旁的服务员，“去问问你们厨师长，是不是换人了。”
服务员有点不知所措，脸憋得通红。“先……先生，我们厨师长没换。”
“那就让他重新做一份。”丁元英把筷子放下，抽出一张纸巾擦了擦手。
赵宏伯皱起眉头。刚才好不容易积攒起来的压迫感，被这突如其来的一句话冲得七零八落。
“丁先生对吃挺有研究啊。”赵宏伯语气里带着刺。
“随便吃吃。”丁元英端起茶杯，吹了吹水面上的茶叶。
韩楚风趁机插话。“老赵，这家会所的菜确实不如以前了。上次我来，那个清蒸鱼也是没熟透。”
话题一下子从剑拔弩张的利润分成，变成了对会所菜品的声讨。
肖亚文松了一口气，端起水杯喝了一口水，压了压狂跳的心脏。她知道，丁元英刚才那句话，是故意说给她听的，也是故意说给赵宏伯听的。
赵宏伯很快意识到了节奏被带偏了。他朝旁边的副手使了个眼色。
副手立刻端起分酒器，走到肖亚文身边。“肖总，咱们刚才的话题还没聊完。这杯酒我敬你，祝咱们合作顺利。”
肖亚文看着面前那杯满满的白酒，胃里一阵翻江倒海。
“我不胜酒力，这杯真喝不下了。”肖亚文推拒。
“肖总，这就是你不给面子了。”副手的脸沉了下来，“在北方做买卖，酒桌上见人品。这杯酒不喝，就是没把我们雷霆当朋友。”
赵宏伯靠在椅子上，点了一根烟，看着这一幕，没出声阻止。
肖亚文被逼到了墙角。喝，她真的会吐在当场。不喝，这生意可能就彻底黄了。
韩楚风准备替肖亚文挡酒。
丁元英伸手从转盘上拿过一包烟，抽出一根。他摸了摸口袋，没找到打火机。
他站起身，走到赵宏伯身边。“借个火。”
赵宏伯愣了一下，把放在桌上的金属打火机推了过去。
丁元英拿起打火机，点燃烟，吸了一口。他吐出烟圈，烟雾飘散在两人之间。
“赵总，听说雷霆集团最近在跟广电那边接触，想拿新一代数字影院的牌照？”丁元英拿着烟，随口问了一句。
赵宏伯眼睛眯了起来。“丁先生消息挺灵通啊。怎么，你也懂这一行？”
“不懂。”丁元英把打火机放回原处，“只听说那个牌照门槛挺高，要求全套设备国产化率达到百分之八十以上。不知道雷霆手里现在拿得出手的国产品牌有几个。”
赵宏伯捏着烟的手指僵了一下。
雷霆集团一直代理的都是进口设备。这也是他急于找格律诗合作的原因之一。新政策马上就要落地，如果没有一个拿得出手的民族品牌撑场面，雷霆很可能在接下来的洗牌中出局。
这件事，知道的人极少。
赵宏伯转头看向丁元英。丁元英已经走回自己的座位，安静地抽着烟。
那个副手还端着酒杯站在肖亚文旁边，气氛变得很诡异。
“行了，别为难肖总了，女同志喝多了伤身体。”赵宏伯挥了挥手。
副手讪讪地放下酒杯，退回座位。
肖亚文感觉后背出了一层冷汗。衣服贴在身上，黏糊糊的。
酒局继续。
赵宏伯的态度明显变了。他不再一味地施压，而是开始旁敲侧击地打听格律诗的生产线规模，打听格律诗和国外几个大厂的授权关系。
肖亚文应对得也从容了许多。
丁元英又恢复了那种隐形的边缘状态。他不敬酒，不搭腔，偶尔夹一筷子青菜。别人看他，他就微微点头笑一下。
两瓶茅台喝完了。赵宏伯又让人拿了两瓶。
四个副手轮番上阵，找各种名目跟韩楚风喝酒。韩楚风酒量不错，但也渐渐有了醉意。脸开始发红，说话的语速变慢了。
肖亚文看了一眼手表。晚上九点半了。
饭局进入了垃圾时间，也是最容易出事的时间。
赵宏伯扯开领口的两颗扣子，汗水顺着额头往下流。他喝多了，眼珠子泛着红血丝，江湖习气彻底暴露出来。
他拍着桌子，大声讲着以前在道上怎么跟人抢地盘，怎么把对手逼得跳楼。
包厢里乌烟瘴气。
突然，赵宏伯站了起来。他走到包厢门口，拉开门，对着外面的服务员喊了一句：“都不许进来，没叫你们谁也不许推门！”
他砰地一声把门关上，还上了锁。
锁簧弹出的声音在包厢里显得异常清脆。
肖亚文心里咯噔一下。她知道，最难对付的环节来了。
赵宏伯走到桌子中间，抓起一瓶刚开的飞天茅台。
他拿起一个能装半斤酒的大号分酒器。酒瓶倾斜，透明的液体哗啦啦地倒进分酒器里，一直倒到几乎溢出来。
酒气浓烈得刺鼻。
赵宏伯拎着那个分酒器，绕过半个桌子，径直走到丁元英面前。
“砰！”
他把分酒器重重地砸在丁元英面前的桌子上。酒水四溅，洒在了丁元英的手背上。
包厢里瞬间死寂。只有空调运转的细微声音。
韩楚风酒醒了一半，他猛地坐直身子。“老赵，你这是干什么？”
赵宏伯没理韩楚风。他双手撑在桌子上，身子前倾，死死盯着丁元英。
“丁先生。”赵宏伯的声音沙哑，带着浓重的酒气，“我赵宏伯混了三十年，什么鸟没见过。今晚这个局，我看明白了。”
他伸出一根手指，指着丁元英的鼻子。“别看你一晚上不吱声，这桌上，韩总护着你，肖总看着你的眼色行事。你才是那个拿主意的。”
丁元英拿过一张纸巾，慢条斯理地擦着手背上的酒水。他不看赵宏伯，也不看那个分酒器。
“赵总高看我了。我就是个蹭饭的。”丁元英把纸巾揉成一团，扔在骨碟里。
“少他妈跟我装蒜！”赵宏伯一巴掌拍在桌子上，震得旁边的盘子哗啦作响，“广电牌照的事，你是怎么知道的？格律诗这步棋，是不是你布的局？”
肖亚文的手在桌子底下握成了拳头，指甲掐进了肉里。
赵宏伯直起身子，冷笑了一声。
“行。既然你是主事的人，咱们就按江湖规矩办。”
赵宏伯指着桌上那个装满半斤茅台的分酒器。
“丁先生，明人不说暗话。格律诗想进北方市场，可以！但我有个规矩。”
赵宏伯的声音在包厢里回荡。
“这半斤酒，你今天要是能一口干了，并且同意格律诗在北方的利润让出六成给我，咱们明天就签合同！”
他顿了一下，眼睛里闪过一丝狠厉。
“但你要是不喝……或者喝不下。出了这扇门，我保证格律诗的机柜，连长城以北的一片砖都碰不到！不仅如此，我还会联合所有同行，做空你们的供应链。让你们一件货都发不出来！”
威胁。赤裸裸的威胁。不留任何余地的逼迫。
包厢里的空气仿佛被抽干了。
四个副手全都站了起来，虎视眈眈地看着这边。
韩楚风脸色铁青，他站起身就要往这边走。肖亚文死死咬着嘴唇，眼眶红了。
一边是传统酒桌文化最粗暴的权力服从测试，加上极其苛刻的霸王条款。
另一边，是滴酒不沾的丁元英。
喝了，等于格律诗割肉饲虎。不喝，肖亚文三年的心血和格律诗的未来，将被彻底锁死在北方市场之外。
所有人的目光都像刀子一样，扎在丁元英身上。
时间一秒一秒地过去。
丁元英看着眼前这杯散发着浓烈酒精味的茅台，依然没有说话，只是缓缓将手伸向了那杯酒……
