河南
产房外的走廊冷得像冰窖，但更冷的是我的心。当我拼尽全力将那一声啼哭推向这个世界时，我的视线在被汗水模糊的无影灯下疯狂搜寻，却始终没有看到那个熟悉的身影。我的丈夫，陈默，那个在整个孕期对我无微不至、连我皱一下眉头都会紧张半天的男人，在我最需要他、在我们的骨肉降临人世的生死关头，凭空消失了。
整整五天，一百二十个小时。我的手机里发出了上百条微信，拨打了无数个语音通话，从最初的焦急询问，到后来的愤怒质问，再到最后绝望的哀求，所有的消息全都石沉大海，电话那头永远是冰冷的女声：“您拨打的电话已关机。”
病房里充满了新生儿的奶香味和各种嘈杂的声音。隔壁床的产妇每次喂奶，她的丈夫都会在一旁小心翼翼地托着她的腰，轻声细语地哄着她，甚至连她喝口水都要亲自试好水温。每当看到那一幕，我的眼泪就像断了线的珠子一样往下掉。侧切的伤口在隐隐作痛，生理性涨奶更是让我痛不欲生，胸口像压着两块大石头，稍微一动就扯得钻心地疼。而这一切的肉体折磨，都比不上陈默失踪给我带来的心理摧残。
我满脑子都是胡思乱想。他是出轨了吗？是害怕承担做父亲的责任临阵脱逃了吗？还是他在外面惹了什么见不得人的麻烦？我甚至开始恨他，恨他在我豁出性命为他生孩子的时候，给我留下了那样难以磨灭的耻辱和伤痛。
我的母亲在病床边照顾我，每次我问起陈默，她的眼神总是闪躲，支支吾吾地说陈默公司出了极大的事故，涉嫌什么严重的商业违规，被有关部门带走配合调查了，手机被没收，不仅不能通讯，连探视都不行。陈默的父母那几天也只是匆匆来看过我两次，每次都是红着眼眶，看一眼孙子就匆匆离开，说是在帮陈默找律师跑关系。
一开始我信了，可随着时间的推移，女人的直觉告诉我，事情绝对没有那么简单。如果真的是配合调查，哪怕是托人带句话，陈默也一定会想办法安抚我。他绝不是那种会把刚刚生产的妻子抛之脑后的人。
绝望像藤蔓一样死死缠绕着我，在产后的第五个夜晚，我看着熟睡在婴儿床里的儿子，脑海里甚至闪过了离婚的念头。我在心里发誓，等他回来，不管他有什么天大的理由，我都要带着孩子离开他。
第六天的早晨，护士李娜像往常一样来给我查房量体温。她是一个刚毕业不久的小姑娘，平时总是笑眯眯的，对我很照顾。但那天，她的神情显得异常局促不安。
她给我量血压的时候，手一直在微微发抖。隔壁床的家属刚好出去打热水了，我母亲也去开水房洗尿布，病房里短暂地只剩下我们两个人。
李娜突然深吸了一口气，像是做出了什么极大的决定。她迅速从口袋里掏出一个折叠得很紧的小纸条，趁着收血压计的动作，一把塞到了我的枕头底下，眼神复杂地看了我一眼，声音压得极低：“林姐，我真的憋不住了。这是违反规定的，但我觉得你有权知道。你……你别激动，千万别激动。”
说完，她像逃跑一样匆匆推着医疗车离开了病房。
我的心猛地揪紧了，一种不祥的预感瞬间笼罩了全身。我顾不上牵扯到伤口的疼痛，艰难地翻过身，颤抖着手从枕头底下摸出了那张纸条。
纸条是从护士站的记录本上撕下来的，上面是李娜匆忙写下的字迹：
“林姐，你老公没有犯法，也没有失踪。他在楼上的重症监护室（ICU），现在正在抢救。他伤得很重，是他求医生和你的家里人死死瞒着你的，怕你生产大出血，怕你受刺激。你快去看看他吧。”
轰的一声，我的大脑一片空白，仿佛有一记重锤狠狠砸在了我的后脑勺上。周遭的所有声音——婴儿的啼哭声、走廊里的脚步声、窗外的车流声，在这一瞬间全部远去，整个世界只剩下我如擂鼓般的心跳声。
他在抢救？ICU？伤得很重？
那五个字“他在抢救啊”像带刺的鞭子一样抽打着我的灵魂。那五天里，我在心里诅咒了他一万遍，我恨他的冷漠，恨他的绝情，我用最恶毒的语言在微信里骂他，可他却在同一栋大楼的另一层，在生死边缘苦苦挣扎！
我的眼泪夺眶而出，不是因为委屈，而是因为极度的心碎。我猛地掀开被子，连鞋都没顾得上穿全，赤着脚就往病房外冲，刚好撞上了洗完尿布回来的母亲。
“小夏，你干什么去！你还没出月子，不能下床受风！”母亲吓得把手里的脸盆一扔，水洒了一地，慌忙过来抱住我。
