四川
前阵子有粉丝朋友问我，敢不敢聊聊那个“粉底液将军”。我特意去看了那部叫《逐玉》的电视剧，结果看完躺了好几天——这绝对算工伤。
剧里张凌赫演的少年将军谢征，妆造精致到了离谱的地步。战场上厮杀过后，脸上的粉底液纹丝不动，照样唇红齿白，头发一丝不乱。网友讽刺说：七点战场走秀，五点就起来妆造。
可也有人反驳：人家小姑娘就爱看这种俊俏脸庞，怎么了？
大家发现没有？当一批观众质疑“这哪像个将军”时，另一批观众理直气壮地说：看古偶剧就是看颜值的。这种理直气壮，才是“粉底液将军”真正让人后背发凉的地方。
法国哲学家鲍德里亚说，现代消费社会里出现了一种新的“符号价值”，它正在取代商品原本的使用价值。
一个将军的使用价值应该是什么？是指挥千军万马的能力，是身先士卒的勇气，是保家卫国的职责，是有血有肉的人物内核。这才是将军这个身份最本真的东西。
可在《逐玉》里，谢征这个将军的使用价值被彻底抽空了。粉丝们消费的不是一个将军怎么打仗，而是“将军”这个符号本身。军营变成了追女主的办公室，战场变成了耍帅的T台，打仗变成了展现“酥感”的背景板。
他脸上的粉底液为什么永远不会花？因为那张完美无瑕的帅脸是这个符号最核心的消费价值。一旦粉底液花了、发型乱了，霸总的符号就破了，消费价值也就没了。
举个例子。有人花几万块买名牌包，真是为了装东西吗？几十块的帆布包装东西能力更强。买名牌包，是为了消费它背后的奢侈品、财富、品味这些符号价值，获得一种身份认同。
“粉底液将军”也是如此。资本做的第一件事，就是给角色找一个核心符号——霸总。然后给霸总套上将军的头衔，让“酥感”翻倍。权倾朝野的大将军，杀伐果断，却只对我一个人温柔——这正是甜宠剧受众最爱吃的符号逻辑。
资本做的第二件事，就是把所有不符合符号消费的东西全部删除。真实的将军会满脸污泥、狼狈不堪——这会破坏完美颜值，删掉。真实的将军要懂兵法、处理军务——这太枯燥，会占用谈恋爱时间，删掉。真实的将军有自己的家国大义——这会弱化深情霸总的符号，删掉。
于是最后你就看到了“粉底液将军”：没有任何使用价值，没有任何人物内核。他的脸是符号，将军头衔是符号，高冷人设是符号，对女主的深情也是符号。
更可怕的是，当这种符号化形象越来越多地出现在屏幕上，很多年轻观众会慢慢把它当成真实将军该有的样子。他们会觉得将军就应该是颜值完美、天天谈恋爱的。
这就是鲍德里亚说的“真实的死亡”。当符号彻底取代真实，我们就会失去分辨真假的能力。我们会忘了真实的将军是抛头颅洒热血的英雄，而不是只会谈恋爱的霸总。我们会忘了真实的爱情是三观契合的陪伴，而不是工业糖精。
那些粉丝还以为喜欢高颜值男演员是审美的自由。错了。那是资本花了几十年、花了多少亿广告费，一点一点教育出来的结果。
今天我们批评“粉底液将军”，不是批评哪个演员，而是批评那种把一切都变成符号、变成商品的资本逻辑。因为我们不希望将来和孩子提起“将军”时，他们问的是：这个将军用什么型号的粉底液？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
