刘耿：花市旧踪

网络图

见到一则花鸟市场闭市的消息。见到这消息，并不意外。只是回头看，才知道自己记住的，并不是买过什么，而是那些被花木虫鱼轻轻挪开的时辰。

上海人爱花木由来已久，真正成规模的花鸟市场，则是上世纪八九十年代以后渐渐兴旺起来的。江阴路、精文花市开一时风气，后来各区都有了自己的花鸟去处。那时的市场并不只是买卖之所，更像都市人暂避尘劳的一段回廊：有人买花归家，有人听鸟解闷，有人不过进去走一圈，让心神换一口气。后来城市更新，旧式花鸟市场次第退场，也是大势；只是它们留下的，并非“旧业态”几个字可以概括。

我去的第一个花鸟市场，是曲阳。那时在上外读书，宿舍在东体育会路，常去曲阳家乐福买日用品，绕到后面，便是花鸟市场。它地方不大，花草游鱼、龟鳖鸣虫，都挤在一片热闹里。至今记得最深的，不是花，也不是鱼，而是那些虫：一格一格陈列着，细脚薄翅，鸣声幽微。书读得紧，人容易发木；走进去转一圈，脑子反倒松开了。那样的地方，简直是替用功的人存着一口闲气。后来曲阳花鸟市场谢幕，商户外迁，家乐福也关了。年轻时最熟的一条路，像被折进旧地图里。

网络图

后来住到东新路，西宫便成了散步的去处。过武宁路就到，不为买什么，只为闲逛。西宫原是沪西工人文化宫，北侧有人工湖，风过湖面，人自然慢下来，花鸟市场倒像附着其上的一段余韵。我最惦记的，是南侧那家“实惠点心店”，萝卜丝饼做得尤其好，饼皮酥，内里软，带一点萝卜丝的清甜。有时健身出来，便径直去吃点心，再去市场里兜一圈。西宫关闭后，原址改作新的文化地标，那家点心店也散了。留下来的，是湖边的风和一个寻常傍晚的胃口。

曹家渡是再后来的去处。它是这几处里最小的一个，与其说花鸟市场，不如说更像花市。2006年开市时，不少商户正是从精文花市转来的；它在内环里接住了那一棒，也把鲜花的热闹接了下来。可我喜欢它，不在“大”，而在家常。去那里买花，不必郑重，捎几枝鲜花，搬两盆绿植，屋里立刻就有了生气。后来它在2017年年底关闭，原址纳入苏州河沿岸的文化产业空间。它虽小，却最像过日子本身，不喧哗，只把寻常一日，轻轻照亮。

再后来，便只岚灵。岚灵开于2003年，二十多年里一直是市区规模最大的花鸟市场之一，商户有两百多家；每到年边，周末灵石路上常常排起长龙。我总共只去过三次，偏偏都在岁暮。去那里，像是去迎新岁：买几枝黄腊梅，把清香和亮色一并提回家；今年又抱回一盆老根杜鹃，春节里开得极盛，花挤着花，满屋都是明亮的意思。我格外看重那“老根”二字，总觉得根老而枝新，是很好的兆头；把它养在家里，也像留下一点念想，盼它活得旺盛，活得更长久些。

城市自有它的时辰，旧市场也各有季节。可我始终感激它们，于我而言，它们并不只是地图上的旧址，而是人生里几个安静的章节，从学生时代偷得半日闲，到安居以后散步消磨黄昏，再到中年每逢岁末买花迎春，总有花儿映照脸庞，这已经很好了。

原标题：《刘耿：花市旧踪》

栏目编辑：郭影

文字编辑：华心怡 金晶

本文作者：刘耿