周六暖阳照空城舞厅 老客叹冷清岁月藏不住孤独

4月11日，阳光好，舞厅冷

四月的沈阳，终于挣脱了残冬的料峭，迎来了真正意义上的春天。4月11号，周六，清晨推开窗的那一刻，扑面而来的风都带着温柔的暖意，彻底洗去了前一日连绵细雨的潮湿与沉闷。

昨天整整下了一天的毛毛雨，细密的雨丝像扯不断的丝线，缠缠绕绕地落了一整天，把整座城市都泡得湿漉漉的。路面上积着浅浅的水洼，空气里满是泥土和青草混合的腥气，连阳光都被云层裹得严严实实，透不出半分光亮。可谁也没料到，一夜风雨过后，今天的太阳会这般慷慨，毫无保留地洒向人间，把春日的温柔与明媚演绎到了极致。

阳光是那种不刺眼、不燥热的暖，像一双温柔的手，轻轻拂过脸颊、脖颈，再蔓延到全身每一寸肌肤。走在街头，梧桐树枝头刚冒出的嫩黄新芽被晒得透亮，路边花坛里的迎春花开得热热闹闹，明黄的花瓣迎着阳光舒展，连空气里都飘着淡淡的花香与草木的清新。行人都放慢了脚步，有人摘下围巾，有人敞开外套，任由阳光裹着自己，舒服得忍不住想轻轻叹气，仿佛连日来积攒的疲惫与烦闷，都被这春日暖阳一点点融化了。

我揣着这份难得的好心情，慢悠悠地朝着常去的舞厅走去。自打退休之后，这舞厅便成了我每周六雷打不动的去处，没有别的缘由，只是喜欢这里的音乐，喜欢舞池里旋转的步伐，更喜欢和一群相识的老伙计、老姐妹聊聊天，打发这清闲又有些寂寥的退休时光。

踩着满地阳光往舞厅走，心里还暗暗琢磨：这么好的天气，又是周末，大家肯定都不愿闷在家里，舞厅里想必是人声鼎沸、热闹非凡，舞池里早就挤满了人，音乐声、说笑声、舞步摩擦地面的声音，该是一派热气腾腾的景象。我甚至已经开始期待，进门就能看见熟悉的面孔，能和相熟的舞伴搭上一支舞，在悠扬的旋律里放松身心。

离舞厅还有几十米远，就看见一个熟悉的身影站在门口，背着手，正探头往舞厅里面张望，不是强哥是谁。强哥是我在舞厅里最聊得来的伙伴，我们年纪相仿，都是退休多年的人，儿女都已成家立业，家里没什么烦心事，就靠着每周来舞厅消遣度日。平日里在舞厅，我们总是凑在一块儿，抽烟、聊天，说说家里的琐事，聊聊舞厅里的新鲜事，有时候一支舞跳完，往旁边的椅子上一坐，能絮絮叨叨聊上大半天，彼此都觉得投缘。

我快步走上前，刚要开口跟强哥打招呼，就见他收回探进舞厅里的脑袋，嘴里轻轻发出一声：“哎呀。”

就是这简简单单的两个字，语气里带着几分意外，几分落寞，还有几分无奈，我心里瞬间就咯噔一下，已然明白了七八分。强哥这人我太了解了，性子爽朗，爱热闹，要是舞厅里人多热闹，他绝不会是这般反应，早早就会扭过头，对着我挤眉弄眼，一脸兴奋地招呼我赶紧进去，嘴里还会念叨着“今天人可真多，热闹得很”。可他此刻这一声“哎呀”，语调低沉，神色黯淡，不用问，里面定然是冷冷清清，没什么人。

我心里那点满满的期待，瞬间就凉了半截，脚步也慢了下来，跟着强哥一起，推开了舞厅那扇厚重的玻璃门。

门一推开，一股与室外暖阳截然不同的阴冷气息扑面而来。舞厅里常年不开窗，空气里混杂着灰尘、淡淡的烟味、老旧皮革座椅的味道，还有一丝若有若无的霉味，和外面清新温暖的春日空气形成了鲜明的对比。头顶的灯光开得不算明亮，暖黄色的光束稀稀拉拉地洒在空旷的舞池和一排排座椅上，照出一片寂寥。

放眼望去，整个舞厅里的人，比昨天下雨天的时候还要少。

昨天下着绵绵细雨，天气阴冷潮湿，大家都不愿出门，可舞厅里好歹还有四五十号人，舞池里始终有几对人在跳舞，旁边的座椅上也坐得七七八八，说话声、音乐声交织在一起，好歹还有几分人气。可今天，这般风和日丽、阳光明媚的好日子，舞厅里反倒稀稀拉拉没几个人，一眼扫过去，能数得清的也就十几二十个人，偌大的空间显得格外空旷。

一排排深蓝色的皮质座椅，大半都空着，原本坐满人的时候，看着热热闹闹，如今空椅子一排排罗列，像是被人遗忘的角落，衬得整个舞厅越发冷清。舞池中央，只有零零散散的两三对人在慢慢旋转，舞步缓慢，没有往日的轻快与活力，一个个都显得无精打采，像是被这冷清的氛围感染了，连跳舞的兴致都提不起来。音乐还在缓缓播放，是经典的老式交谊舞曲，旋律悠扬，可在这空旷的舞厅里，反倒显得有些孤单，少了往日的热闹与氛围感。

亮哥已经坐在了他常年霸占的老位置上，那是靠近舞池侧边的一把椅子，视野好，能看清整个舞池的动静，也方便和熟人打招呼。他手里夹着一支烟，烟头上的火星明明灭灭，见我和强哥走进来，他抬起头，叹了口气，语气里满是惆怅：“完了，小丽和燕燕怕是要失业了。”

我顺着亮哥的目光看去，舞厅的另一侧，小丽和燕燕正坐在角落里，低着头，有一搭没一搭地聊着天，平日里总是挂在脸上的热情笑容，此刻消失得无影无踪，只剩下满脸的落寞与无奈。

小丽是舞厅里的老舞伴了，今年四十多岁，身材保养得极好，腰肢纤细，跳起舞来步伐轻盈，尤其擅长跳慢三慢四，舞姿优雅，很多老顾客都喜欢找她跳舞。她性格温柔，说话轻声细语，待人亲和，不管是熟客还是第一次来的新人，她都能耐心陪着跳舞，从不摆架子。听说她家里条件不算好，丈夫身体不好，常年吃药，儿子还在上学，家里的开销大半都靠她在舞厅陪舞挣点零花钱，虽说挣得不多，但好歹能贴补家用。平日里只要舞厅里有人，小丽的身边就从来不会缺舞伴，从早到晚，几乎都在舞池里转着，累了就喝口水，歇两分钟，又会有人上前邀请。

燕燕比小丽年轻几岁，模样清秀，性格活泼，跳起舞来更有活力，快三、吉特巴都跳得格外好，很受一些喜欢热闹的男士欢迎。她是前些年才来舞厅的，一开始还有些腼腆，后来慢慢熟悉了，也变得大方起来。她总是穿着干净得体的衣服，头发梳得整整齐齐，脸上带着浅浅的笑容，只要有人邀请，都会笑着答应。燕燕说，她是因为在家闲着无聊，加上想挣点零花钱给自己买些喜欢的东西，才来舞厅的，相比于挣钱，她更享受跳舞时的快乐，也喜欢和这里的人相处。

往常这个时候，小丽和燕燕早就被人邀请进了舞池，身影在舞池里旋转不停，可今天，舞池里人少得可怜，男士们要么坐着抽烟聊天，要么三三两两地聚在一起发呆，根本没人起身邀请她们跳舞。她们就那样坐在角落里，像两朵被遗忘的花，无人问津，难怪亮哥会说她们怕是要失业了，没人来跳舞，她们自然也就没了用武之地。

我往亮哥旁边的椅子上一坐，拿起桌上的水杯喝了一口温水，心里也是一阵唏嘘，随口接了一句：“不光她们，我也快失业了。”

这话一出口，我和亮哥、强哥对视一眼，都忍不住苦笑起来，笑声在空旷的舞厅里显得格外单薄，笑过之后，是更深的沉默与无奈。

我退休之前在工厂里干了一辈子，勤勤恳恳，忙碌了大半辈子，刚退休那会，总觉得心里空落落的，每天在家无所事事，浑身都不自在。后来经人介绍来了这家舞厅，一开始只是抱着试试的心态，没想到慢慢就爱上了这里。我算不上跳舞跳得好的人，只是跟着旋律慢慢走步伐，图的就是一个开心，一个热闹。平日里舞厅人多的时候，我总能找到合适的舞伴，跳上几支舞，出一身薄汗，心里畅快极了。可如今，舞厅越来越冷清，连想找个人跳支舞都成了难事，可不就像“失业”了一样。

笑过之后，我望着空旷的舞池，心里越发觉得奇怪。昨天下雨，天气不好，没人来还能理解，可今天阳光这么好，春风和煦，本该是大家出门消遣的好日子，怎么反倒没人了？到底什么样的天气，舞厅才能热闹起来，才能挤满人？

强哥掐灭了手里的烟，往椅背上一靠，摇了摇头说：“跟天气没关系，就算是晴天，大家也有别的去处了，现在的人，消遣方式多着呢，谁还愿意来咱们这老舞厅啊。”

我细细一想，也确实如此。这家舞厅开了很多年，算是沈阳老城区里为数不多的老式歌舞厅了，装修还是多年前的样子，墙壁有些斑驳，灯光老旧，音响也算不上好，没有新潮的装饰，没有花哨的节目，只有一首首循环播放的老式舞曲，和一群念旧的老顾客。

放眼整个舞厅，寥寥无几的人里，大多都是和我一样的中老年人，头发花白，满脸沧桑，每个人身上都带着岁月的痕迹，他们来这里，不为别的，就为了一份情怀，一份念想。

在舞厅的另一侧，坐着一位头发花白的老大爷，大家都叫他老周，今年快八十岁了，是舞厅里年纪最大的常客。老周腿脚不太利索，走路有些蹒跚，可每周六都会准时来舞厅，哪怕不跳舞，也会安安静静地坐在椅子上，听着音乐，看着舞池里的人，一坐就是一下午。听说老周的老伴走了好几年了，儿女都在外地，家里就他一个人，舞厅成了他唯一的寄托。他年轻的时候最爱跳交谊舞，和老伴就是在舞厅里认识的，这么多年过去了，老伴不在了，可他还是习惯来这里，仿佛在这里，还能找到年轻时的影子，还能感受到一丝陪伴的温暖。他从不主动邀请别人跳舞，只是偶尔有相熟的老姐妹上前，他才会慢慢起身，扶着对方的手，慢悠悠地跳一支慢四，舞步迟缓，却格外认真，跳完之后，又会坐回原位，眼神望着舞池，不知道在想些什么，脸上满是孤寂。

不远处，还有一位姓王的大叔，五十多岁，身材微胖，平日里话不多，总是一个人坐着，偶尔起身跳一支舞。王大叔是下岗工人，早些年厂子倒闭，他就四处打零工，辛苦操劳了多年，好不容易熬到退休，身体却落下了不少毛病。他来舞厅，是为了锻炼身体，也是为了排解心里的苦闷。他家里琐事多，儿媳和儿媳关系不好，孙子上学也让人操心，心里的烦心事没地方说，只能来舞厅里躲清净。他跳舞的时候很专注，仿佛只有在舞步旋转的那一刻，才能暂时忘掉家里的烦恼，获得片刻的轻松。舞池里人少的时候，他就坐在那里，眉头紧锁，一口接一口地抽烟，烟雾缭绕里，看不清他的神情，却能感受到他心底的沉重。

还有几个经常来的男士，有的是退休干部，闲暇时间多，来这里找老朋友聊天；有的是儿女不在身边，空巢在家，来这里寻找一丝热闹；还有的，和我一样，只是单纯念旧，舍不得离开这个陪伴了自己多年的地方。他们大多沉默寡言，不像年轻人那样爱说爱笑，只是安静地坐着，偶尔互相递一支烟，聊上几句无关痛痒的话，更多的时候，都是望着空旷的舞池，眼神里带着几分迷茫，几分失落。

舞厅里的女人，除了小丽和燕燕，还有几位常年在这里的老姐妹。

张阿姨今年六十岁，是舞厅里的“活跃分子”，虽说年纪不小了，可精神头十足，跳起舞来丝毫不输年轻人。她穿着一身鲜艳的舞裙，头发烫成卷曲的样式，脸上化着淡淡的妆，看着格外精神。张阿姨老伴走得早，一个人把儿女拉扯大，如今儿女都成家了，她也终于有了自己的时间。她热爱跳舞，年轻时就是厂里的文艺骨干，来舞厅多年，认识了很多朋友。往常舞厅热闹的时候，她总是舞池里的焦点，不管是慢舞还是快舞，都跳得得心应手，身边总是围着不少邀请她跳舞的人。可今天，她坐在椅子上，和旁边的老姐妹聊着天，语气里满是感慨：“想当年，咱们这舞厅多热闹啊，每天都挤得满满当当，想找个坐的地方都难，现在倒好，这么大的地方，空落落的，看着心里不是滋味。”

旁边的李阿姨接过话茬，李阿姨性格内敛，不太爱说话，跳舞也只跳慢舞，她来舞厅，是因为女儿在外地工作，丈夫常年出差，家里冷冷清清，只有来这里，才能感受到一点人气。她轻轻叹了口气：“可不是嘛，现在年轻人都去KTV、酒吧，或者在家玩手机、看电影，谁还来这种老地方啊，咱们这舞厅，怕是越来越留不住人了。”

还有一位年轻一些的女士，三十多岁，大家都叫她小敏，是偶尔才来一次的常客。小敏长得漂亮，穿着时尚，和舞厅里的中老年人群显得有些格格不入。她说是因为工作压力大，偶尔想来放松一下，喜欢老式交谊舞的舒缓节奏。可今天，她来了之后，看着冷清的舞厅，坐了没一会儿，就起身准备离开，临走前还摇了摇头，一脸失望：“这么冷清，一点氛围都没有，下次怕是不会来了。”

看着小敏离去的背影，我心里更是五味杂陈。是啊，时代变了，社会发展得太快，各种各样新潮的娱乐方式层出不穷，电影院、商场、网红店、健身房，还有无处不在的手机网络，占据了人们大部分的闲暇时间。年轻人追求新鲜、刺激、时尚的娱乐方式，再也看不上这种老旧的舞厅，而我们这些念旧的中老年人，随着年纪越来越大，身体越来越不好，来舞厅的次数也越来越少，久而久之，舞厅就变得越来越冷清。

曾经的这里，是多少人周末最期待的地方。每到周六周日，天还没黑，舞厅门口就排起了长队，大家穿着干净整洁的衣服，男士穿着衬衫西裤，女士穿着漂亮的裙子，一个个神采奕奕，满心欢喜地走进来。舞池里永远挤满了人，舞步踩着旋律，旋转、迈步、转身，每个人的脸上都洋溢着笑容，音乐声、欢笑声、掌声，此起彼伏，热闹非凡。休息区里，大家互相打招呼、聊天，分享生活里的趣事，一杯茶水，一支舞曲，就能度过一段轻松愉快的时光。那时候的舞厅，是烟火气十足的地方，是充满欢声笑语的地方，是承载了无数人回忆与快乐的地方。

可如今，一切都变了。

墙壁上的海报已经泛黄，边角卷了起来，没人更换；灯光有些昏暗，几盏灯坏了，也没人修理；音响里传出的音乐，依旧是那些熟悉的老歌，可听在耳朵里，却少了往日的韵味；一排排座椅空荡荡的，落上了薄薄的灰尘，再也没有往日的拥挤与热闹；舞池里的人越来越少，舞步越来越慢，连空气都变得冰冷沉闷。

强哥又点了一支烟，缓缓说道：“我听说，旁边那条街新开了一家休闲会所，里面有茶座、有棋牌，还有新潮的舞蹈室，环境好，设施新，很多老顾客都去那边了，谁还愿意待在咱们这又旧又冷的地方啊。”

亮哥点了点头，补充道：“不光是休闲会所，现在大家都爱玩手机，在家刷刷视频，看看直播，跟人聊聊天，比出门方便多了，谁还愿意特意跑出来，来这舞厅里待着。咱们这代人念旧，舍不得走，可等咱们这批人走了，这舞厅，怕是真的要关门了。”

这话像一根针，狠狠扎在我心里。我不敢想象，有一天，这家陪伴了我整个退休时光的舞厅，真的关门大吉，我该去哪里寻找这份快乐，该去哪里和这些老伙计相聚。这里不仅仅是一个跳舞的地方，更是我们这群中老年人的精神寄托，是我们排解孤独、寻找慰藉的港湾。

室外的阳光依旧明媚，透过舞厅的玻璃门，能看到外面街道上行人来来往往，大家都沐浴在春日暖阳里，脸上带着轻松的笑容，享受着这美好的周末时光。可舞厅之内，却依旧冰冷、冷清，像一座被遗忘的孤岛，隔绝了外面的春暖花开，只剩下我们这群念旧的人，守着这份冷清，守着往日的回忆，默默发呆。

我站起身，走到舞池边，音乐还在缓缓流淌，是那首熟悉的《夜来香》，旋律温柔婉转，可在这空旷的舞厅里，却显得格外凄凉。舞池里那两三对人，也慢慢停下了舞步，回到了座位上，整个舞厅，只剩下音乐声在空荡荡的空间里回荡。

小丽和燕燕依旧坐在角落里，低着头，不知道在想些什么，偶尔抬起头，看向舞池，眼神里满是期盼，可期盼过后，又是深深的失落。她们或许也明白，这样冷清的日子，会越来越多，这份靠跳舞谋生的活儿，或许真的快要做不下去了。

我回到座位上，看着身边的强哥和亮哥，看着舞厅里寥寥无几的人，看着这满室的冷清，心里突然明白，舞厅的冷清，从来都和天气无关。晴天也好，雨天也罢，留不住人的，从来不是天气，而是这日新月异的时代，是人们渐渐改变的生活方式，是老旧的事物，终究抵不过新潮的更替。

春日的阳光再好，照不进这冰冷的舞厅，也暖不热这满室的寂寥。我们这群人，就像这老旧的舞厅一样，被时代慢慢落在了后面，只能守着一份情怀，在这冷清的空间里，怀念着往日的热闹，细数着岁月的沧桑。

4月11日，周六，阳光好得不像话，室外春暖花开，暖意融融，可舞厅里，却依旧冰冷，依旧冷清，这份反差，像极了我们这群念旧之人，心底的欢喜与落寞，交织在一起，挥之不去。

不知道下一周，再来这里的时候，会不会多几个人，会不会重新找回一丝往日的热闹。可我知道，只要舞厅还开着，我就会来，和强哥、亮哥一起，和这些熟悉的老伙计一起，守着这份最后的情怀，直到舞厅关门的那一天。