河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说在体制内混，最怕接到领导的"私人电话"。公事公办那叫工作，私事私办那叫人情，可领导把私事当公事办，那叫——要命。
在基层干了这么多年，我见过太多人栽在"安排"两个字上。能安排的，皆大欢喜；安排不了的，里外不是人。偏偏有些事，就是安排不了，还不能说安排不了。
今天就说说我自己的事，一件差点毁了我整个前途的事。
那天下午三点多，我正在办公室看一份教师招聘的方案，手机响了。
来电显示三个字——周书记。
我的手顿了一下，才按下接听键。
"老陈，忙着呢？"周书记的声音不急不慢，带着那种惯常的威严和随意混合在一起的语调。
"周书记，没忙没忙，您说。"
我下意识坐直了身子，虽然他看不见。在体制内干了十五年，这种条件反射已经刻进了骨头里。
"有个小事，"他顿了一下，"我姐姐家的闺女，叫周敏，今年师范毕业，想回咱们县当老师。你那边今年不是有招聘计划吗？看看能不能给安排一下。"
他说得很轻，像是在说一件微不足道的小事。
但我心里"咯噔"一声。
"周书记，今年招聘方案还在审批……"
"不急，你先了解一下情况，回头安排就行。"他笑了笑，"小丫头条件还可以的，不会让你为难。"
电话挂了。
我拿着手机愣了半天。
什么叫"不会让你为难"？这话本身就是最大的为难。
今年全县中小学教师招聘，统共就批了十二个名额。光符合报名条件的就一百多号人，笔试面试层层筛选，每一个环节都有纪委的人盯着。去年隔壁县就因为招聘出了猫腻，教育局长直接被免了。
这风口浪尖上，他让我"安排"？
我把手机放在桌上，盯着天花板看了五分钟。
"安排"这两个字，说起来轻飘飘的，可落在我头上，就是一座山。
安排了，违规违纪，脑袋别在裤腰带上。
不安排，得罪周书记，以后在这个县还怎么混？
我揉了揉太阳穴，拉开抽屉拿烟。烟盒空了，想起来昨天就抽完了。
正想叫人去买，办公室的门被敲响了。
"陈主任，有人找您。"科员小刘探进头来，表情有点微妙，"一个女的，说是周书记让她来的。"
我心里一紧。
这么快？
"让她进来吧。"
门推开的那一瞬间，我整个人像被钉在了椅子上。
站在门口的那个女人，二十四五岁，穿一条白色的连衣裙，长头发扎成低马尾，皮肤很白，眼睛又大又亮。
她微微歪着头，冲我笑了一下。
那个笑容，那个歪头的角度，让我脑子里"嗡"的一声——我见过这个女人。
不是普通的见过。
是那种一辈子都不想再想起来的"见过"。
她走进来，大大方方的，一点也不怯生。
"陈主任好，我叫周敏，我舅舅让我来找您。"
声音清清脆脆的，笑起来眼睛弯成两道月牙。
我站起来，努力让自己的表情看起来正常。"坐吧，喝水吗？"
"不用了，我不渴。"她在我对面的椅子上坐下来，把一个文件袋放在桌上，"这是我的简历和毕业证，舅舅说让我先拿过来给您看看。"
我接过文件袋，低头翻看。
师范大学本科，学的是中文教育方向，成绩中等，没有什么特别突出的亮点，但也不算差。有教师资格证，有普通话等级证书，基本条件都够。
但我的手在翻的时候微微发抖。
因为我的目光一直在她脸上和文件之间来回跳。
三个月前。省城。那次培训会。
那天晚上的饭局上喝了不少酒，散场的时候已经快十一点了。我在酒店大堂等电梯，旁边站了一个年轻女人。
就是她。
那晚她穿的是一条黑色的裙子，头发散着，妆化得比现在浓。电梯门开了，就我们两个人。
她按了九楼，我按了十一楼。
"您也是来开会的？"她问我。
"嗯，教育系统的培训。"
"真巧，我也是搞教育的。"她笑了笑，"刚毕业，还没工作呢。"
酒精让我的脑子有点晕，电梯里的灯光暖融融的，她身上有一股淡淡的香水味，不刺鼻，是那种若有若无的味道。
到了九楼，电梯门开了，她迈出一步，又回过头来。
"陈老师，"她不知道什么时候看了我的胸牌，"要不要来我房间坐坐？我有好茶。"
那个眼神——怎么说呢——就像一只手，轻轻地在你心尖上撩了一下。
我应该拒绝的。
四十二岁的人了，有老婆有孩子，在县里也算是有头有脸的人物。这种事传出去，不是玩笑。
但那天晚上，酒精冲昏了头。
我跟她进了房间。
茶确实泡了，但没喝几口。
灯光调得很暗，窗帘是拉上的。她坐在床沿上看着我，那种目光里带着一种超越她年龄的东西——不像二十出头的小姑娘，倒像一个洞悉一切的人。
她的手搭上了我的肩膀，指尖从领口慢慢滑下来，像一片羽毛。
房间里的空气一下子变得稠得化不开。
那晚发生的事，像一场酒后的荒唐梦。
第二天早上我醒过来的时候，她已经走了。床头柜上放着一杯凉透的茶，旁边压着一张纸条：
"陈老师，后会有期。"
我当时只当是一场逢场作戏的意外，不会有下文的。离开省城之后，我把那张纸条撕了，把那个夜晚压到记忆的最深处，假装什么都没发生过。
可是现在——她就坐在我面前，告诉我，她是周书记的外甥女。
"陈主任？"她的声音把我拉回现实，"您看完了吗？"
我合上文件袋，嗓子眼发紧。
她还是那个笑容，弯弯的眼睛，看上去天真无邪。
但我注意到一个细节——她的手指在膝盖上轻轻敲了两下，节奏和那个夜晚在我肩膀上滑下来的动作一模一样。
她认出我了。
不，她一开始就认识我。
"你……"我压低声音，声带绷紧，"你是不是早就知道我是谁？"
她歪了歪头，笑得更甜了。
"陈主任，我不太明白您的意思。"
我的后背全是冷汗。
