江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1976年腊月，赵跃进扛着二十斤精白面去十八里堡相亲。
媒婆信誓旦旦说姑娘家有三间大瓦房，是个过日子的好手。
到了地儿，赵跃进傻眼了。
哪有什么瓦房，院墙塌了一半，屋门挂着破麻袋，炕上躺着个断腿的半大小子，姑娘正熬着一锅发黑的红薯秧子水。
赵跃进二话没说，勒紧肩上的面口袋扭头就往大雪里走。
刚走两步，后头突然追出来个光着脚丫子的女人，死死拽住他的袄袖子……
风夹着大片大片的雪花，往人的脖领子里灌。
赵跃进从公社砖窑厂下了工，身上那件破棉袄外头，还套着一件硬邦邦的帆布工作服，上头沾满了红砖的碎末和黑煤灰。
他没回家，直接奔了镇子西头的老桥底下。
天黑透了，桥底下站着个裹着羊皮袄的男人。
赵跃进走过去，从怀里掏出一个沉甸甸的布包，里头是他大半年在窑厂没日没夜多搬砖攒下的块八毛钱，还有两张皱巴巴的全国粮票。
两人没说话。
羊皮袄接了布包，用手指头捻了捻，借着雪光看清了粮票，点点头，转身从破手推车底下的稻草堆里，拽出一个缝得严严实实的面口袋，往地上一扔。
赵跃进蹲下身，解开面口袋的麻绳，伸手进去抓了一把。
雪白的粉末沾在粗糙的手指肚上，细滑，干爽。
他把手指头塞进嘴里舔了舔，一股淡淡的麦香在嘴里化开。
赵跃进把麻绳重新扎紧，死死打了个死结，甩开膀子把面口袋扛到右肩上。二十斤，分毫不差。
有了这二十斤精白面，就能说上个媳妇。
第三天一早，王媒婆就踩着雪进了赵跃进家的土坯房。
王媒婆穿着件大红花棉袄，一进屋，先脱了鞋上炕，把冻僵的两只脚塞进炕席底下的热灶口烤着。
她手里抓着一把瓜子，嗑得吧嗒吧嗒响，瓜子壳全吐在赵跃进家缺了口的黄泥火盆里。
“赵跃进，你小子算是撞上大运了。”
王媒婆吐掉一片瓜子皮，拍着大腿，“十八里堡的林家，那丫头叫林秀芝。今年二十一，长得条顺盘亮，干活是个顶十的好手。最要紧的是啥，人家家里有房！”
赵跃进坐在小马扎上，手里拿着块破布，正擦着那双底子快磨平的解放鞋，眼皮都没抬：“有房？有房能看上我个搬砖的？”
“这你就不知道了。”
王媒婆把身子往前凑了凑，压低声音，“林家爹妈前两年走得急，没留住。留下姐弟俩。那林秀芝是个烈性子，眼光高，十里八乡的后生她都瞧不上。前些日子放话出来，谁能拿二十斤白面做定礼，她就跟谁过。你那袋面白面，我可听说了。”
赵跃进停下手里的动作，抬头看着王媒婆。
“三间大瓦房，青砖到顶，红瓦盖盖！门楼子都是青石板垒的。”
王媒婆两只手比划着一个大房顶的模样，“你扛着面过去，人领走，直接住瓦房。这买卖你上哪找去？”
赵跃进没说话，站起身走到屋角，把那个装面的口袋往上提了提，放在一个干净的木板凳上，又用一块破床单盖住。他转过身，对王媒婆说：“明天我去十八里堡。”
第二天，雪下得更大了。北风吹在脸上，像刀子割肉。地上的雪积了半尺厚，一脚踩下去，发出咯吱咯吱的闷响。
赵跃进穿戴整齐，把那件洗得发白的破棉袄裹紧，腰里扎了一根草绳。他扛起那袋二十斤的白面，大步走出了村口。
二十里地，全是风雪路。面口袋压在肩膀上，起初不觉得重，走过五六里地，麻绳勒进了肩膀的肉里，火辣辣地疼。
赵跃进换了个肩膀，喘着粗气继续走。呼出的白气在眉毛和胡茬上结成了冰碴子。
他满脑子都是王媒婆说的那三间大瓦房。在窑厂出大苦力，住的是漏风的工棚，要是真能住上大瓦房，有个女人给缝补衣裳，这二十斤白面，值。
快晌午的时候，赵跃进终于看见了十八里堡村口的那棵老榆树。老榆树光秃秃的树干上积满了雪。
树底下，背风的土墙根蹲着四五个裹着破棉袄的老头，手里端着黑乎乎的烟袋锅子，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。
赵跃进停住脚，把肩上的面口袋往上颠了颠，走到那几个老头跟前。
“大爷，打听个道。”赵跃进大嗓门喊了一声，“林秀芝家往哪走？”
几个老头停止了抽烟，齐刷刷地抬起头，浑浊的眼睛盯着赵跃进，又看看他肩膀上那个鼓鼓囊囊的面口袋。
没人搭腔。空气里只有风卷着雪末子打在土墙上的声音。
一个豁牙老头把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，吐出一口黄痰，指了指村子最西边：“顺着这条道，走到头，最后一家。”
豁牙老头刚说完，旁边一个戴狗皮帽子的老头用胳膊肘捅了他一下，压低声音嘟囔：“造孽，又来个送死的。”
赵跃进耳朵尖，听见了。他站住脚，回头问：“大爷，啥意思？”
戴狗皮帽子的老头把头往破棉袄里缩了缩，闭上眼睛不说话了。豁牙老头摆摆手：“走你的吧，去看了就知道了。那老林家，林大栓不是个省油的灯。”
赵跃进皱起眉头，紧了紧肩膀上的面口袋，转身往村里走。村里的土路被雪盖住了，只能顺着车轱辘印子深一脚浅一脚地蹚。
越往西走，房子越破烂。赵跃进心里开始犯嘀咕，王媒婆嘴里的青砖瓦房，咋可能盖在这种穷旮旯里。
走到村尾，路没了。前面是一个大雪包子，连个脚印都没有。赵跃进左右看了看，这地方只剩下一个破败的院子。
赵跃进停在院子外头。他瞪大了眼睛，盯着那个院子。
那根本不能叫院子。四周的土墙塌了一大半，缺口处长满了枯黄的杂草，被雪压得东倒西歪。
院子里没有门楼子，连两扇木头院门都不见了，只剩下两个光秃秃的石头门墩。院子里堆满了烂木头、碎砖头和发黑的苞米秸秆。
这就是王媒婆说的三间大瓦房？
赵跃进扛着面口袋，走过残破的院门，踩着满院子的乱砖头往里走。
正前方的屋子，大框还在，但这哪是瓦房！屋顶上的瓦片一大半都没了，露着发黑的房梁和茅草。
墙皮脱落，露出里头黄灿灿的土坯。
最要命的是，正屋的门框和窗户框全没了，像几个黑窟窿张着大嘴。
大冷的天，连扇木门都没有，只用几条破麻袋拼缝在一起，用铁钉子钉在门框顶上，随着北风呼啦呼啦地往里灌风。
赵跃进愣在雪地里。肩膀上的二十斤白面压得他生疼。他被王媒婆骗了。这地方别说过日子，连个挡风的狗窝都不如。
他转过身，准备原路返回。
脚刚挪动了一步，破麻袋后头传来一阵剧烈的咳嗽声，是个男人的声音，咳得像是要把肺管子吐出来。紧接着，是一个女人焦急的声音。
“冬生，你忍着点，汤马上就熬开了，喝口热的压压。”
赵跃进停住脚。他回过头，看着那随风飘动的破麻袋。他把面口袋换到左肩，大步走到门前，一把掀开了破麻袋。
一股带着浓重草药味、烟熏味和霉味的冷空气扑面而来。
屋里的光线很暗。没有通条的火炕，只剩下一半土炕。土炕上铺着发黑的稻草，一床露着棉絮的破被子底下，蜷缩着一个半大小子。
小子的脸瘦得脱了相，蜡黄蜡黄的，闭着眼睛直喘粗气。
他的一条腿直挺挺地伸在被子外头，两边绑着两块劈柴用的破木板，用几根沾满黑血的破布条死死缠着，肿得像个大萝卜。
土炕旁边是一个缺了半边锅沿的土灶。土灶前蹲着一个女人。
女人穿着一件补丁摞补丁的单薄破棉袄，手肘和后背的地方，棉花早就掉光了，只剩下两层布片。
她头上包着一块灰扑扑的头巾，正撅着屁股，鼓着腮帮子往灶坑里吹气。灶坑里的柴火是湿透的红薯藤，冒着呛人的浓烟。
灶台上那口铁锅里，咕嘟咕嘟滚着半锅水。水里飘着十几根发黑的红薯秧子，连一粒米都没有。
赵跃进站在门口，一只手还抓着破麻袋。屋里的温度跟外头一样冷，他哈出的气在眼前变成一团白雾。
灶台前的女人听见动静，猛地回过头。
这是赵跃进第一次看见林秀芝。
她的脸被灶坑里的烟熏得黑一道白一道，干裂的嘴唇起了一层白皮。
那双眼睛却出奇的大，布满了红血丝，直勾勾地盯着赵跃进，又慢慢移向他肩膀上的那个面口袋。
林秀芝站了起来。她太瘦了，破棉袄穿在身上空荡荡的。
她的手垂在两边，手指头冻得像胡萝卜一样粗，指关节处裂开了一道道血口子，上面抹着黑乎乎的锅底灰。
“你是谁？”林秀芝的声音嘶哑，像砂纸打磨木头。
赵跃进没说话。他盯着锅里那一锅飘着烂草根的水，又看了看炕上那个断腿的小子，最后把目光落在林秀芝那双裂开的手上。
他是个穷搬砖的，凭力气吃饭。他想要的是个能热炕头、能做热饭的安生日子。
面前这情况，是个彻头彻尾的死局。一个没顶的破屋，一个断了腿的弟弟，一锅树根水。这哪是娶媳妇，这是往无底洞里跳。
赵跃进把手从破麻袋上松开。麻袋落下来，挡住了外头的风雪。
“走错门了。”赵跃进声音低沉。他一把将肩上的面口袋搂紧，转过身，准备掀开麻袋走人。
“咣当！”
一声巨响，门框上的破麻袋被一股大力猛地扯掉。冷风夹着雪花疯狂地卷进屋里。
三个人影撞开赵跃进，大步踏进了屋子。
领头的是个五十多岁的男人，穿着一件半新的蓝布棉袄，腰里别着一杆烟袋，满脸横肉。身后跟着两个壮实的年轻后生，一人手里拎着一根粗木棍子。
林秀芝看清来人，脸色瞬间变得惨白。她猛地张开双臂，像护崽的老母鸡一样挡在灶台和土炕前面。
“林大栓，你又来干什么！”林秀芝几乎是吼出来的。
林大栓冷笑一声，吐出一口浓痰，正好吐在灶台的锅盖上。
“干什么？林秀芝，大伯今天来，是给你指条明路。”
林大栓走到屋子中间，用脚踢了踢地上的一块碎砖头，“这破屋子的砖，你扒了卖了；窗户门框，你拆了卖了。你爹留下的那点东西，让你折腾得一干二净。冬生那条腿就是个废柴，你还往里填什么钱？”
炕上的林冬生听见这话，剧烈地咳嗽起来，一边咳一边挣扎着想爬起来：“大伯……咳咳……你出去……”
“闭嘴，没规矩的小畜生！”林大栓身后的一个后生上前一步，用手里的木棍狠狠敲了一下炕沿，震得炕上的土直往下掉。
林秀芝猛地扑过去，一把推开那个后生：“林虎，你敢动我弟一下试试！”
林大栓不紧不慢地从腰里抽出烟袋，在手里把玩着：“秀芝啊，大伯也不逼你。你们姐俩现在连口棒子面都吃不上，这大雪天的，早晚得饿死冻死。大伯心善，给你寻了个去处。山里头王瞎子缺个媳妇，只要你点头，王瞎子给五十块钱。你拿着钱，带你弟去治腿。至于这片宅基地……”
林大栓用烟袋锅子指了指脚下的地，“反正你们也住不了了，把地契给我，权当抵了你爹活着时候欠我的那三十块钱饥荒。”
赵跃进站在屋角。他听明白了。这大伯是来趁火打劫，逼亲侄女卖身，抢宅基地的。这林家，连一根好骨头都没剩下，全烂透了。
林秀芝浑身发抖。她死死咬着下嘴唇，咬出了血。
“林大栓，你做梦！”
林秀芝抓起灶台上的一把破菜刀，指着林大栓，“我爹什么时候欠过你的钱？我拆房子卖砖，是为了给我弟抓药！这宅基地是我林家的根，我就是死在这，你也休想拿走！”
“敬酒不吃吃罚酒的贱骨头！”林大栓脸一沉，收起烟袋，“林虎，林豹，给我翻！把地契搜出来！我看她今天能翻出什么花样！”
两个后生得了令，如狼似虎地扑向那个破灶台和土炕。
林虎一脚踹翻了那口熬着红薯秧子水的铁锅，滚烫的热水和黑乎乎的烂草根泼了一地，热气腾腾。
林豹直接跳上土炕，一把扯住林冬生盖的那床破被子，用力往下一掀。
林冬生惨叫一声，那条绑着木板的断腿重重地磕在炕席上，纱布上瞬间渗出了大片的黑血。
“冬生！”林秀芝扔下菜刀，扑向土炕，死死抱住弟弟。
林豹一把薅住林秀芝的头发，把她往后一拽，将她重重地摔在冰冷的泥地上。林秀芝的额头磕在一块碎砖上，立刻肿起了一个大包，渗出了血丝。
林大栓冷眼看着地上的林秀芝：“搜！掘地三尺也得把地契给我找出来！”
屋里乱成一团。土炕上的破席子被掀翻，灶坑里的草木灰被踢得满天飞。
赵跃进一直没说话。他站在门边，冷眼看着这一切。
他是个外人。他只是个来相亲的搬砖工。他不认识林大栓，也不认识林秀芝。他口袋里没有多余的钱，肩膀上的二十斤白面是他全部的家当。
这浑水，他不能趟。这烂摊子，他沾上就是死。
赵跃进低下头。他把右肩上的面口袋往上提了提，左手拽紧了扎口袋的麻绳。麻绳勒进肉里，很踏实。
他转过身，没有看地上挣扎的林秀芝，也没有看疯狂翻找的林大栓父子。他抬起穿着破解放鞋的脚，跨出了那个没有门的门槛。
风雪迎面扑来。赵跃进把棉袄领子竖起来，挡住冻僵的耳朵。
他大步朝着院子外面走去。他要回去了。回到公社的砖窑厂，把这袋白面藏好，换个村子，重新找个有完整屋顶的女人。
一步，两步，三步。
踩在雪地上的声音很闷。
就在赵跃进即将跨出那个倒塌了一半的院墙时，身后突然传来一阵急促的脚踩雪地的声音。
“扑通！”
一只沾满泥水和雪水的手，猛地抓住了赵跃进的棉袄袖子。力气之大，差点把赵跃进拽了个踉跄。
赵跃进停住脚。他回过头。
林秀芝跌坐在雪地里。她没有穿鞋。那双冻得发紫、长满冻疮的光脚丫子，直直地踩在半尺厚的积雪里。
她的头发散乱着，额头上的血顺着眉毛往下淌，混着脸上的锅底灰，显得极其骇人。
她大口大口地喘着粗气，胸口剧烈地起伏。
她的眼睛不再是死灰色的，里头燃烧着一种赵跃进从未见过的东西，像野兽被逼到悬崖边上的最后一口气。
她死死盯着赵跃进肩膀上那袋扎得结结实实的二十斤精白面。那是她在这漫天大雪里，在这个被恶鬼扒干吸净的破院子里，看到的唯一活路。
林秀芝没有哭，也没有求饶。她攥着赵跃进袖子的手指骨节泛白。她抬起头，直勾勾地盯着赵跃进的眼睛。
风雪在两人之间狂舞。屋里，林大栓父子正在砸那口破土灶。
林秀芝冲着赵跃进，用破锣一样的嗓子，嘶吼出一句话：
“只要你不嫌弃，这辈子吃糠咽菜我都跟你！”
