那年我赶集卖猪，同行女人一路贴着我走，她突然说：你心里没数？

俗语讲“男儿无胆，不如一把烂蒜”，可真到了心尖上的人跟前，谁还能保证自己不怂？

那是几十年前的冬月，我二十二岁，穷得叮当响，家里就两孔漏风窑。桂香二十岁，她爹是手艺人，家境殷实。那年清早天没亮，李二叔喊我去镇上帮他卖那头三百斤的年猪，走到村口，碰见替娘卖鸡蛋和鞋垫的桂香。大冷天，她睫毛上挂着霜，愣是把我看得迈不开腿。十多里泥路，那猪又不省心，我一手拽绳一手拿棍，累得后背直冒汗。可走着走着，原本跟在后头的她，竟一步步贴到了我跟前，肩膀直往我身上蹭。

遇到河湾窄道迎面来羊群时，我下意识把她往身后一护，她脑门正撞我肩窝里，半开玩笑地说我挡太严实。到了集上，几个街溜子围着她摊子起哄，我猪都不卖了，黑着脸过去一把按住人家的手腕撵走。她递给我一个烫手烤红薯，临走买豆腐时手心又故意从我掌心滑过。这十几里路，她走得步步留心，我却在兜着揣着，生怕自己癞蛤蟆想吃天鹅肉。

一出镇，冷风更硬，她抓着我胳膊就是不撒手。到了窄石桥头，水边冰碴子直闪，她猛地站住，偏头盯着我，脸通红地问我是真傻还是装傻。没等我回过神，她凑得更近：“我一路贴着你走，你心里没数？”这话简直像一闷棍敲我天灵盖上！我攥着猪绳，憋得满脸通红，嗫嚅着说怕自己会错意。她眼圈当场就红了，气得笑出声，骂我没胆。我叹气说自家太穷，怕配不上她。她却一字一句砸过来：粮站会计早托人说亲了，她不稀罕那种斯文样，就稀罕我赶猪这股傻劲！

正说到心坎上，她大哥和我家碎嘴婶子迎面撞来。她哥一听家里安排了说媒，当场沉脸，指着我鼻子骂穷光蛋别招惹他妹子，硬把她拽走。回去路上，隔了十几步远，我看她走得极慢，蓝头巾在风里直飘。快到岔路口，她借着系鞋带，偷偷往草窝里扔了个东西。等他们走远，我扑过去翻出来一看——是一双绣着并蒂石榴花的鞋垫，角落用红线勾着我的名！

那一夜，煤油灯把我影子拉得老长。我摸着鞋垫上的针脚，像摸着姑娘的一颗真心。天蒙蒙亮，我把仅有的两斤白面和攒下的碎票子一裹，跟我娘说要去提亲。娘叹气说这点东西怕进不了人家门槛。我梗着脖子回：“人家姑娘心都掏了，我还能缩在炕上装死？”娘红了眼眶：“去吧，穷归穷，人不能没担当。”

穿上唯一一件没补丁的褂子，踩着她给的鞋垫，我硬着头皮站到了王木匠面前。我说穷是一阵子，心正路才宽。门帘后头那道影子晃个不停，我知道她全听见了。凭着这股不要脸的横劲，加上她屋里那场“大闹”，这门亲事竟真成了。

如今几十年过去，两口子为柴米油盐吵过、穷过，但只要我提起那句“你心里没数”，她准会绷不住笑，顺手打我一下。人活一世，最险的关卡哪是风霜雨雪？分明是年轻时敢不敢把心交出去。这世上最顶级的浪漫，从来不是花前月下，而是她挨着你走了一路，偏过头轻声问你：你心里没数？