网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

“狠心”的女人最好命

0
分享至


♪ 你如此特别,我又怎会失望 ♫

文 | 伊姐(周桂伊)


这几天,我一直继续追,已经大结局了,是好剧来的,大家放心入股吧。


最让人揪心的莫过于颜聆,那个看似温柔隐忍、处处理智得体的“完美女人”,最终还是被“关系”控制了,一步一步滑向深渊。



为此她失去妈妈,被时刻监控,甚至有生命危险,这一切固然服务影视剧的紧张节奏,但“离你最近的人,其实是最危险的人”,倒是真的。

在现实生活里,如果一个人忽然非正常死亡,伴侣一般是警察首选的怀疑对象。



我看到今天,有一个很大的感慨是,那些特别善良、总想着“帮助他人”的人,往往没有好下场?

颜聆,喜欢“管闲事、热心肠”,喜欢“莫名对别人好”,喜欢“觉得这世界就是我的责任了”。

危险关系》一开篇就是,本来她在好好答辩,听到操场吵闹,立刻跑到窗边,然后深度进入了,学生的纵火案。

为了这个学生,她主动提出,背负处分,“不想孩子那么年轻就被处分毁了”。


闺蜜离奇死亡,她发现不同寻常的线索,一般人的做法是,告诉警察,但她决定躬身入局,以身试法到了,以身体为诱饵的程度。

这稍有差池,都是有生命危险的。


(为了抓到害闺蜜的凶犯,愿意以身为饵,的确也太突破作为普通人的边界感了)

她的心,总是特别软。


曾经沦陷到一段畸形关系里,这个披着人皮的恶魔富豪,其实骚扰过不少年轻女孩,但重病之际,他非要指定颜聆做自己的责任人,颜聆一边“觉得恶心”,一边“无法摆脱”,几乎是随叫随到。






而和这个人的关系,最后也成为了她人生的一个大暴雷。


我曾百思不得其解,为什么导演,会让看似成熟的颜聆,如此没有边界感,甚至有点没有常识。

后来我渐渐读懂了,因为,某个程度,她们无法面对真实的自我,一辈子在逃避。


什么样的人最容易被精神控制?

生命里支点很少的人。

我们总喜欢说一些女性缺爱,事实上,这从来不是简单的 “缺爱” 就能概括的。她们缺的往往不只是爱,更是实打实的来自各方面的支撑:学业无望,谋生艰难,身边没有理解和依靠。

对她们而言,男人的注意力,是迅速地,看得见、抓得住的东西,证明自己有用的东西。这也是很多女性宁愿在关系里痛苦,也不愿意改变的原因。


25年前,《不要和陌生人说话》把“家暴概念”普及了,25年后,爱奇艺携手它的导演,用非常敏锐和前瞻的视角,给当代女孩拍了一堂非常有时代色彩的情感课,它寓意深远。

《危险关系》的优秀,显然在这个基础上,往前推了很大一部分——它拍物质“有靠”后,精神的“无依”。

颜聆,表面看着刀枪不入,大学教师、学术能力强,有孩子,收入也很好。

但另一面的她,精神层面的她,是什么样?

脆弱,孩子是未婚先育来的,一直缺乏稳定的关系支撑。




痛苦,妈妈对她长期打压,以及父亲的死,都让她背负很深的愧疚感。







虚弱,她看似理智,其实比普通人内核更虚弱,配得感极低。






所以,为什么作为大学老师,她明明有正经的工作要去忙,职称要去评,儿子要去管,但她天天分心在一堆,“他人的因果”里。

因为一闲下来,她就被迫面对真实的自己,要自我拯救和疗愈。

她做不到。

  • 耳鸣是精神性问题,她选择一味地,只靠药物解决

  • 因为内心比普通人更加匮乏,但用“更讲逻辑”来掩饰。

  • 因为自己做不到“做正确的事”,反而对亲人分外严厉,要求他一直做正确的事。


吴慷仁饰演罗梁,真的演出了神的感觉,像素级拆解颜聆被PUA的全过程。

从最初的温柔示好、精准共情(戳中她缺爱的痛点),到后来的隐性否定(“你这么敏感,也就我能包容你”),再到情感绑架(“我为你付出了这么多,你却不懂珍惜”)。

但最最重要的是,罗梁,是真的给她提供了一次,全能的精神分析和治疗。



罗梁给的不是爱情,是她自我觉知治愈的开始。

比如提醒她:“每天都忙着拯救别人的人,最想拯救的是自己。”



我们可以拒绝恋爱,但无法拒绝被拯救


我看《危险关系》时经常在想,普通女孩该怎么避免被外界操控,怎么真的让自己内核更稳定。

1、面对过去:别那么“善良”“懂事”甚至“伟大”

不要总试图用“懂事”“讨好”掩盖内心的空洞,至少独自面对自己的时候,要承认——

  • “我付出那么多,是想要回报的,我只是太想被爱了。”

  • “我爸妈从来没夸过我,所以我才会拼命抓住那一点点虚假的温柔。”

  • “我在逃避我真实的痛苦。”

要做一个看得清自己的人。

2、摆脱愧疚:只有我自己,才是自己的责任

不要被愧疚困住,每个人都有自己的人生轨迹,他人的选择与情绪,终究要由他们自己承担。

不要过度涉入他人的因果,真正的成长,是明白只有自己,才是自己的责任,守住边界,不被任何的情绪绑架。

把“心疼”留给自己,才是对人生最负责的态度。

从这个角度,“心硬”的女人最好命。

3、停止消耗:及时止损,是最高级的自爱

颜聆的痛苦,很大一部分源于“不甘心”。

不甘心自己的真心被辜负,不甘心自己付出了那么多却没有结果,于是一次次原谅,一次次回头,任由自己在各种关系里越陷越深

其实不用判断别人,只需要判断自己,当一段关系让你变得不快乐、不自信,甚至开始自我否定,哪怕再舍不得,也要勇敢转身。

请重视自己身体的感受,别找借口。

有离场的能力。

承认,就算我再厉害,都有自己的局限——我们会缺爱,会脆弱,会渴望被认可,这些都是最正常的人性。

不被控制,从不是去反过来,苦苦读懂别人。

不被控制的前提,是先控制好自己。


真的建议每个女孩都看看《危险关系》,它涉及的“情感控制”完全不局限在两性关系,而是一个女性成长线的每个节点:原生家庭、职场、社会关系,演员们全员满分,总有一个场景,或者一个瞬间,会让你恍惚——“她会不会是我啊?”

一个饥饿的人,不能假装自己不需要食物;一个缺爱的女孩,也无法假装自己不需要被爱。

相反,我们要做的,是先让自己在各个桌上,都“吃饱”

先学会接纳自己的脆弱,学会爱自己,然后,给自己建立足够多的生命支点(朋友、爱好、事业、自我成长),去吸取各种正向反馈。

只有支点足够多,才自然而然,不再依赖某一个人、某一段关系来证明价值。

安全感,不是你从来不会输,而是你一直可以转身,一直有新的游戏,可以充满乐趣地去玩。

这才重要。

最近正在上映的两部关于母爱的电影你都看了吗?

《阳光女子合唱团》告诉我们,母爱虽然不完整,但是因为不完整,所以它像是裂缝中的阳光,变得更加珍贵。

《我的妈耶》告诉我们,母亲首先是一个活生生的自己,她得拥有足够的主体性,能够把能量传递给你。伊姐观影团为两部电影都做了首映礼猛戳。



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
郑丽文民调仅剩4.3%!跌落神坛丢失了自己,昙花一现坑了国民党

郑丽文民调仅剩4.3%!跌落神坛丢失了自己,昙花一现坑了国民党

原来仙女不讲理
2026-08-27 00:23:14
太解气了!外国美女吐槽新加坡心胸狭隘,总要求中国人必须说英语,但中国人从没要求外国游客说中文!评论区一片认同

太解气了!外国美女吐槽新加坡心胸狭隘,总要求中国人必须说英语,但中国人从没要求外国游客说中文!评论区一片认同

谭谈社会
2026-08-26 18:07:07
那个喊出“灵活就业本身就是一种福利”的北大教授道歉了...

那个喊出“灵活就业本身就是一种福利”的北大教授道歉了...

慧翔百科
2026-08-26 17:30:16
福克斯名嘴质问“你怎么能相信中国这种坏人”,特朗普反问福克斯名嘴“我们不也这么干吗”?

福克斯名嘴质问“你怎么能相信中国这种坏人”,特朗普反问福克斯名嘴“我们不也这么干吗”?

z千年历史老号
2026-08-26 22:01:24
日本两大核太恐怖了!霍金森和八村垒合砍50分,河村勇辉好混!

日本两大核太恐怖了!霍金森和八村垒合砍50分,河村勇辉好混!

篮球资讯达人
2026-08-28 03:37:15
去过吉隆的网友:泥石流竟然比口岸大楼还高,人类太渺小了

去过吉隆的网友:泥石流竟然比口岸大楼还高,人类太渺小了

西虹市闲话
2026-08-27 14:16:37
尼泊尔山洪进展:近1500人失踪,含超700名外国游客,超5000军警紧急搜救

尼泊尔山洪进展:近1500人失踪,含超700名外国游客,超5000军警紧急搜救

日新说Copernicium
2026-08-27 17:40:19
在韩遇害中国女生家属怒斥嫌疑人“结婚”说法:回程机票早买好了,不可能想结婚

在韩遇害中国女生家属怒斥嫌疑人“结婚”说法:回程机票早买好了,不可能想结婚

红星新闻
2026-08-27 18:20:27
中央气象台发布台风红色预警!“沙德尔”由台风级再次加强为强台风级,预计28日早晨至中午在浙江温岭到福建霞浦沿海登陆

中央气象台发布台风红色预警!“沙德尔”由台风级再次加强为强台风级,预计28日早晨至中午在浙江温岭到福建霞浦沿海登陆

每日经济新闻
2026-08-27 23:28:39
网传江苏教育已经内卷到令人惊悚的地步,到底真假?

网传江苏教育已经内卷到令人惊悚的地步,到底真假?

慧翔百科
2026-08-27 17:41:27
章建平再出手!大举买入两只牛股

章建平再出手!大举买入两只牛股

每日经济新闻
2026-08-28 00:16:23
国家移民管理局:我们无比牵挂困守险境的战友,翘首苦盼信号重新亮起,等候战友平安归来

国家移民管理局:我们无比牵挂困守险境的战友,翘首苦盼信号重新亮起,等候战友平安归来

极目新闻
2026-08-27 22:33:18
气候变暖加剧 西藏吉隆口岸成跨境冰冻圈灾害重灾区

气候变暖加剧 西藏吉隆口岸成跨境冰冻圈灾害重灾区

国产九零后
2026-08-27 19:18:38
捉奸反成被告还坐牢?男子用扫地机器人拍下妻子出轨裸体画面,最终被判刑5个月

捉奸反成被告还坐牢?男子用扫地机器人拍下妻子出轨裸体画面,最终被判刑5个月

可达鸭面面观
2026-08-27 13:13:43
野心爆棚!土耳其终于出手了!乱纪元时代全面开启!

野心爆棚!土耳其终于出手了!乱纪元时代全面开启!

一个坏土豆
2026-08-26 20:25:45
龚自正同志逝世

龚自正同志逝世

新京报
2026-08-27 23:05:19
破发大战!郑钦文6-4先下一城,奔向美网正赛,却暴露了致命弱点

破发大战!郑钦文6-4先下一城,奔向美网正赛,却暴露了致命弱点

侃球熊弟
2026-08-28 00:54:53
刘翔分钱的瓜爆了,震惊全网!

刘翔分钱的瓜爆了,震惊全网!

财经三分钟pro
2026-08-27 11:00:28
中国男篮狂胜卡塔尔!产生了2个不可思议和1个事实,最新排名有变

中国男篮狂胜卡塔尔!产生了2个不可思议和1个事实,最新排名有变

侃球熊弟
2026-08-28 01:53:08
景甜富豪前男友身份确定!曾遭王思聪嘲笑,律师曝诉讼案件进度

景甜富豪前男友身份确定!曾遭王思聪嘲笑,律师曝诉讼案件进度

裕丰娱间说
2026-08-27 19:28:14
2026-08-28 06:32:49
伊姐看电影 incentive-icons
伊姐看电影
走心原创,暖心陪伴。
2079文章数 6535关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

包贝尔幽会后陪老婆!曾炫耀谈7个女友

头条要闻

孙宇晨代理律师:还钱就行 不给不可以

头条要闻

孙宇晨代理律师:还钱就行 不给不可以

体育要闻

因为这条规则,欧联冠军一个夏天散伙了

财经要闻

机构预测"过剩",市场却在疯抢废铜?

科技要闻

苹果邀请函:新CEO、折叠屏iPhone都要来了

汽车要闻

搭华为ADS 5/增程纯电可选 阿尔法T7预售13.78万起

态度原创

艺术
数码
游戏
手机
公开课

艺术要闻

《捣练图》 干最累的活,穿最雅的衣

数码要闻

1398元起 影石Link 2 Pro/Link 2C Pro灵动白发布

《三国志》新作有宋江!这次不招安 带着武松打天下

手机要闻

iPhone 17再度登顶全球最畅销手机,折叠屏iPhone首年出货量预计超千万

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版