江西
“赵姐，这五年辛苦你了，这个盒子你拿着。”
林太太递给我一个沉甸甸的红木礼盒，语气依旧是五年如一日的冷淡。
“记住，上了火车别打开，等回了老家安顿好再看。”
我抱着那个满是檀木香的盒子，怎么也想不到，三天后在老家破屋里打开它的那一刻，我会哭得浑身发抖。
01
我叫赵素芬，今年四十八岁。
五年前，我还是一个在老家县城菜市场卖豆腐的农村妇女。
我那个死鬼丈夫走得早，留下我和儿子相依为命。
我儿子争气，考上了省城重点大学的建筑设计专业。
拿到录取通知书那天，我在死鬼丈夫的牌位前结结实实磕了三个响头。
可高兴劲儿还没过，学费和生活费的单子就像大山一样压了下来。
建筑设计这个专业是个烧钱的无底洞。
买电脑得要配置最高的，平时画图、买材料、出去写生，哪哪都需要钱。
靠我卖豆腐那几毛几分的利润，别说供他上学，连吃饭都成问题。
为了供儿子读书，我一咬牙，把豆腐摊盘了出去。
我背着两个蛇皮袋，跟着村里做家政的姐妹，一头扎进了省城。
城里的高楼大厦晃得我眼晕。
在劳务市场蹲了半个月后，我终于接到了一份薪水诱人的工作。
雇主就是林太太。
我至今都记得第一次去林太太家面试的情景。
那是一个位于市中心的高档大平层，推开门，光可鉴人的大理石地板差点晃瞎我的眼。
林太太穿着一身剪裁得体的职业套装，坐在真皮沙发上打量着我。
她三十五六岁的年纪，长得很漂亮，但眉眼间透着一股让人不敢亲近的冷漠。
“赵姐是吧？”
林太太的声音不大，却带着一种不容置疑的威严。
“你在我家，主要负责照顾我五岁的儿子小宇，还有家里的一日三餐和卫生。”
我局促地搓着粗糙的双手，连连点头说好。
林太太没多废话，直接从茶几上推过来一份足足有三页纸的合同。
我只上过小学，看着那些密密麻麻的字，心里直发虚。
林太太看出了我的窘迫，用涂着精致指甲油的手指点了点合同上的几条。
“我这人讲究契约精神，丑话说在前面。”
“第一，打碎家里的东西，必须照价赔偿，从工资里扣。”
“第二，不该问的别问，绝不过问主家的私事。”
“第三，绝对不许私自挪用家里的任何物品，哪怕是一张废纸。”
听着这些冷冰冰的规矩，我心里有些发毛。
但我看了一眼合同上写着的“月薪七千”，我默默地拿起了笔，按下了手印。
七千块啊，这能给我儿子买多少画图的材料。
为了这笔钱，别说签合同，就是让我签卖身契我都愿意。
就这样，我开始了在林太太家做保姆的生活。
第一年，我是真真切切领教了林太太的“冷血”。
她是个外企高管，工作极忙，经常半夜才拖着疲惫的身体回家。
男主人更是常年在外地出差，一年到头也见不到几次面。
家里的大部分时间，都只有我和五岁的小宇。
小宇是个被宠坏的孩子，挑食得厉害，一顿饭能把饭桌掀翻。
我每天变着法地给他做各种辅食，耐着性子哄他。
有一次，我为了给小宇拿架子上的玩具，一不小心碰倒了玄关处的一个装饰花瓶。
“砰”的一声脆响，花瓶摔成了无数碎片。
我吓得魂飞魄散，直接瘫坐在了地上。
那天晚上林太太下班回来，看着一地的碎片，眉头紧紧皱了起来。
我哆嗦着嘴唇，眼泪直打转，连声说对不起。
林太太没骂我，也没有多说一句话。
她只是淡淡地扫了我一眼，然后平静地说：“这是我从意大利带回来的手工陶盘，买的时候是三千多。”
“看在你平时带小宇还算用心的份上，折旧算你八百吧。”
“这笔钱，从你这个月工资里扣。”
说完，她就踩着高跟鞋回了卧室，留下我一个人在客厅里偷偷抹眼泪。
八百块钱啊，那是我儿子小半个月的生活费了。
我心疼得整整两个晚上没睡着觉。
从那以后，我在这个家里干活，就像踩在薄冰上一样，连呼吸都不敢大声。
我严格遵守着她定下的每一条规矩，把自己变成了一个只知道干活的隐形人。
我们之间，维持着一种极其纯粹、甚至冷漠的雇佣关系。
我干活，她给钱，除此之外，没有任何多余的交流。
直到第二年冬天发生的一件事，才让这种冷冰冰的关系稍微有了一丝缝隙。
那天是腊月二十八，外面下着鹅毛大雪。
小宇早就被爷爷奶奶接去乡下过年了，家里只剩下我和林太太。
半夜十二点多，我睡得正迷糊，突然听到外面传来重重的摔倒声。
我吓得赶紧披上衣服跑出去。
只见林太太蜷缩在客厅的地上，双手死死捂着肚子，脸色惨白得像一张纸。
她的额头上全是冷汗，疼得连话都说不出来了。
我一看情况不对，这肯定是急性肠胃炎犯了。
我当时也顾不上什么雇主不雇主的规矩了，冲上去一把将她从地上背了起来。
林太太看着很瘦，但骨架子重，我费了九牛二虎之力才把她背进电梯。
深夜的街头根本打不到车。
我顶着风雪，硬是背着她在雪地里走了两条街，才终于拦下了一辆夜班出租车。
到了医院急诊，我跑前跑后地挂号、交费、拿药。
因为走得太急，林太太没带钱包，我把压箱底准备寄给儿子的两千块钱全垫付了进去。
那一夜，我就坐在病床边，看着药水一滴滴流进她的静脉。
林太太疼得昏睡过去，眉头依然紧紧地锁着。
看着她惨白的脸，我突然觉得，这个平时高高在上的女强人，其实也挺可怜的。
第二天早上，林太太醒了，情况稳定了很多。
她看着我熬得通红的眼睛，又看了看床头柜上我垫付的各种单据。
“赵姐，昨晚谢谢你了。”
这是她第一次对我用这么温和的语气说话。
当天下午出院回家后，林太太不仅把垫付的两千块钱转给了我，还额外多塞了一个五百块的红包。
我本来坚决不要，但她板起脸说这是规矩，一码归一码。
我推辞不过，只能收下。
也是从那次之后，我发现林太太对我虽然还是客客气气，但眼神里少了几分防备。
02
日子像流水一样，一天天地过去。
转眼间，我在林太太家干了四年多了。
小宇从幼儿园升到了小学三年级，彻底成了一个半大小子。
他早就被我养刁了嘴，每天放学回家第一件事就是钻进厨房，缠着我问今天做什么好吃的。
这四年里，我见证了小宇的成长，也习惯了这个大平层里的日升日落。
但我心里最牵挂的，始终是远在学校的儿子。
儿子大四那年，需要做一个非常复杂的毕业设计模型。
他在电话里支支吾吾地跟我说，光是买那些特殊的木材和树脂材料，就需要大几千块钱。
我听着儿子愧疚的声音，心里像针扎一样疼。
那天下午，我独自在阳台洗衣服，一边洗一边抹眼泪。
我不怪儿子花钱多，我只恨自己没本事，不能给他更好的条件。
我正哭着，突然感觉到身后有人。
回头一看，林太太不知道什么时候站在了阳台门口，手里端着一杯咖啡。
她看到我满脸是泪，愣了一下。
我赶紧用带着肥皂沫的手背胡乱擦了擦脸，结结巴巴地说对不起，吵到她了。
林太太没说话，只是静静地看了我几秒钟。
然后，她转身回了书房，什么也没问。
那段时间，我为了多攒点钱给儿子，每天除了干完家里的活，还会在半夜偷偷接一些缝鞋垫的手工活。
长时间的熬夜和劳累，让我的精神变得很差。
终于，在第五年的春天，我出事了。
那天我在打扫沙发底下的时候，突然发现手腕上空荡荡的。
我那个戴了二十多年的银镯子不见了！
那个银镯子是我过世的婆婆临终前褪下来交给我的，是我在这个世界上为数不多的念想。
我急疯了，把家里的角角落落都翻了个底朝天。
垃圾桶里、床铺底下、甚至是下水道口，我都找遍了。
可是，那个银镯子就像是人间蒸发了一样，怎么也找不到了。
那天晚上，我躲在保姆房里，蒙着被子哭了大半夜。
我觉得肯定是自己倒垃圾的时候不小心带了出去。
镯子丢了，就像是断了我和过去的某种联系，我心里空落落的。
从那以后，我干活变得更加沉默寡言。
林太太似乎察觉到了我的异常，但她依然保持着主家的分寸，从不过问。
时间很快来到了第五年的夏天。
六月份的一天，我接到了儿子的电话。
电话那头，儿子的声音激动得有些发抖。
“妈！我毕业了！而且我拿到了省城最大那家建筑设计院的Offer！”
“他们给我开的试用期工资就有八千块钱，转正后过万！”
听到这个消息，我手里的抹布直接掉在了地上。
我捂着嘴，眼泪瞬间夺眶而出，这是高兴的眼泪。
五年了，我日日夜夜盼着的这一天，终于来了。
儿子在电话里语气非常坚决：“妈，你别干保姆了，赶紧辞职回老家吧！”
“我现在的工资足够养活我自己，每个月还能给你寄生活费。”
“你伺候人伺候了大半辈子，现在该轮到我来孝敬你了，你回老家养养身体，过几年我在这边买了房，就接你来住！”
听着儿子的话，我心里暖烘烘的，像喝了蜜一样甜。
是啊，我这把骨头也该歇歇了。
挂了电话后，我在厨房里转了好几圈，心里盘算着怎么向林太太开口。
晚上，等小宇睡着后，我看到林太太还在客厅看报表。
我端了一盘切好的水果走过去，手心里全是汗。
“太太，有个事……我想跟您说一下。”
我局促地站在茶几旁，手指不安地绞着围裙的下摆。
林太太抬起头，推了推鼻梁上的防辐射眼镜：“怎么了赵姐？是不是家里缺什么东西了？”
我深吸了一口气，鼓起勇气说：“不是的，太太，我是想……向您辞职。”
听到“辞职”两个字，林太太切水果的手猛地停顿了一下。
她的眼神里闪过一丝罕见的慌乱，但很快又被她掩饰了过去。
“辞职？是嫌工资低了吗？”林太太放下水果刀，语气变得有些急促，“如果你觉得钱少，我可以给你加薪，每个月加两千，怎么样？”
九千块的月薪，在保姆这个行业里绝对算是高薪了。
我心里十分感激，但还是坚定地摇了摇头。
“不是钱的事，太太。”
“是我儿子大学毕业了，找了份好工作，他心疼我，非让我回老家享清福。”
“我出来这五年，身体大不如前了，腰肌劳损得厉害，也确实想回老家歇歇了。”
听完我的解释，林太太沉默了。
她盯着茶几上的水果盘看了很久，久到我以为她生气了。
过了足足有两分钟，她才轻轻叹了口气。
“是啊，孩子有出息了，当妈的确实该享福了。”
“既然是你儿子的一片孝心，我也不好强留你。”
“那就按合同办吧，半个月后，我给你结清所有工资。”
我如释重负地点了点头，退回了保姆房。
最后这半个月的时间，家里的气氛变得有些说不出的微妙。
小宇不知道从哪里听说了我要走的消息，每天抱着我的大腿哭闹。
“赵奶奶不走！赵奶奶走了谁给我做糖醋排骨啊！”
以前小宇哭闹，林太太总是会严厉地训斥他。
但这几天，林太太不仅没有骂他，反而常常靠在厨房的门框上，默默地看着我们俩发呆。
我在这个家里干了五年，每一个角落都有我擦拭过的痕迹。
临走前，我把家里的玻璃擦得透亮，把冰箱里的食材分门别类地贴上标签。
我甚至把小宇未来一个月的衣服都搭配好，挂在了衣橱里。
半个月的时光转瞬即逝。
走的那天早上，我起得很早，收拾好了我那个旧蛇皮袋。
里面只有几件旧衣服和一双穿破底的布鞋。
林太太今天特意没有去公司。
她坐在沙发上，看着我提着蛇皮袋走出来。
她从包里拿出一个厚厚的信封递给我：“这是你最后一个月的工资，还有小宇下半年的饭菜补贴，我都结清了。”
我接过信封，捏了捏厚度，知道她肯定又多给了一些。
“谢谢太太，这五年，给您添麻烦了。”我深深地鞠了一躬。
司机小王已经在楼下等着送我去火车站了。
就在我转身准备出门的那一刻，林太太突然叫住了我。
“赵姐，等一下。”
她快步走进卧室，过了好一会儿才出来。
再出来时，她的手里多了一个暗红色的木制礼盒。
那个盒子看着就不便宜，四周镶嵌着黄铜的边角，散发着一股淡淡的木质香气。
林太太走到我面前，把那个沉甸甸的盒子塞进了我的怀里。
03
“赵姐，这五年你在这个家里没有功劳也有苦劳。”
“这点东西，是我的一点心意，就当是送给你儿子正式参加工作的祝贺礼吧。”
我被盒子的重量压得往下沉了沉，连忙推辞：“太太，这可使不得，我不能要您的东西。”
林太太却按住了我的手，表情恢复了平时的冷淡，但眼神却很复杂。
“收下吧，这是你应得的。”
接着，她压低了声音，用一种极其严肃的语气对我说：
“记住，上了火车千万别打开。”
“一定要等回了老家，安顿好了之后再看。”
我被她这种神秘的语气弄得有些发懵，但看着她不容拒绝的眼神，我只能把盒子抱在了怀里。
上了去火车站的车，我回头看了一眼那个豪华的小区。
五年的时间，就像做了一场梦一样。
坐上绿皮火车，耳边是车轮压过铁轨的“哐当哐当”声。
我把那个红木盒子紧紧地抱在怀里，生怕被人磕了碰了。
盒子很沉，里面到底装了什么呢？
我一路上都在胡思乱想。
难道是林太太公司发的什么高档补品？燕窝还是人参？
或者是她穿过不要的名牌包包和衣服？
我想破了脑袋也猜不出个所以然来。
几个小时的颠簸后，我终于回到了我那个位于县城边缘的破旧老家。
推开满是灰尘的木门，一股熟悉的霉味扑面而来。
墙角的蜘蛛网和斑驳的墙皮，提醒着我我又回到了现实。
我把蛇皮袋扔在墙角，走到堂屋的正中间。
我把那个精致的红木礼盒，小心翼翼地放在了那张掉漆的八仙桌上。
在这个昏暗、破败的老屋里，这个高档的礼盒显得格格不入。
外面的天色渐渐暗了下来，老屋里静悄悄的，只能听到我自己的呼吸声。
我脑海里一直回响着林太太临走前那句“一定要等回了老家再看”。
到底是什么东西，非得弄得这么神神秘秘？
我咽了一口唾沫，感觉心跳得厉害。
我伸出粗糙的手指，轻轻拉开了礼盒上绑着的丝带。
丝带滑落的瞬间，我摸到了冰冷的金属锁扣。
我深吸了一口气，大拇指用力一按。
“吧嗒”一声脆响，在空荡荡的屋子里显得格外刺耳。
紧接着，盒盖在弹簧的作用下，缓缓向上弹开。
我凑过去，借着窗外昏暗的光线，向盒子里看去。
当我看清盒子里装的东西的那一瞬间，我整个人如遭雷击……
