江西
“你听大姑的准没错，年薪八十万，就算一年只回两次家又怎样？男人不在家，你拿着钱想怎么花就怎么花，这是多少女人做梦都求不来的神仙日子！”
我攥着手里那张皱巴巴的相亲资料表，苦笑着摇了摇头。
我正准备开口彻底拒绝这场荒唐的相亲，对面的男人却突然把一张银行卡推到了我面前。
“林晓，如果你愿意嫁给我，我有一个附加条件。”
01
那是十一月的一个周末，外面的风刮得窗户框嗡嗡作响。
我正窝在沙发上吃着一份快要冷掉的外卖。
门铃突然响了，节奏急促得像是催命。
我趿拉着拖鞋去开门，门外站着我大姑，手里还拎着两斤砂糖橘。
大姑是个热心肠，但这几年她的热心肠全扑在了我的终身大事上。
我今年二十九岁，在一家私企做行政主管，每个月拿着七千块钱的死工资。
在长辈眼里，我这个年纪还不结婚，简直就是家族的罪人。
大姑一边换鞋，一边迫不及待地从包里掏出一张照片拍在茶几上。
“晓晓，这次这个你必须得去见见，大姑给你摸过底了，绝对的极品！”
我无奈地叹了口气，把外卖盒子往旁边推了推。
“大姑，我上周刚相了一个，人家嫌我不是体制内，嫌弃得就差把白眼翻到天上去了。”
大姑一拍大腿，声音拔高了八度。
“哎呀那个不算！这次这个不一样，人家是跑远洋航线的高级海员！”
我愣了一下，脑子里浮现出那种满脸沧桑、一年到头见不到人的形象。
“海员？那岂不是天天在海上飘着？”
大姑凑过来，神秘兮兮地伸出八根手指头。
“人家年薪这个数，八十万！”
听到这个数字，我确实稍微惊讶了一下。
在我们这种二线城市，年薪八十万绝对算得上是金字塔尖的收入了。
但我很快就冷静了下来，反问了一句。
“那他一年能在家待多久？”
大姑的眼神稍微闪躲了一下，咳嗽了一声。
“远洋航线嘛，肯定辛苦一点，大概……一年能回两次家吧。”
我差点气笑了，把那张照片推了回去。
“大姑，一年回两次家，这叫结婚吗？这叫找了个带薪的活寡妇吧？”
大姑急了，把砂糖橘重重地放在桌子上。
“你这孩子怎么不知好歹呢？”
“你听大姑的准没错，年薪八十万，就算一年只回两次家又怎样？”
“男人不在家，你拿着钱想怎么花就怎么花，这是多少女人做梦都求不来的神仙日子！”
大姑的这番话，听起来很爽，但在我听来却无比刺耳。
我爸妈在我十岁那年就离婚了。
离婚的原因很简单，我爸常年在外地做工程，一年也回不来几次。
我妈一个人既要上班又要带我，家里水管坏了自己修，我半夜发烧她一个人背着我去医院。
后来我妈实在受不了那种丧偶式的婚姻，坚决离了婚。
从那以后，我就在心里暗暗发誓，我宁可找个没钱的，也绝对不找一个不在我身边的。
我要的是真真切切的陪伴，是下雨天能给我送伞的人，而不是每个月冷冰冰打钱的提款机。
我深吸了一口气，看着大姑的眼睛。
“大姑，算了吧，这条件太高了，我高攀不上，我也受不了那种日子。”
大姑一看我态度坚决，立刻拿出了杀手锏。
她掏出手机，直接拨通了我妈的电话。
没过五分钟，我妈的语音电话就打了过来。
电话里，我妈的声音透着疲惫和一种过来人的沧桑。
“晓晓，你大姑跟我说了。”
“妈知道你在想什么，你是不是觉得像我当年一样苦？”
我咬着嘴唇，没有说话，算是默认了。
我妈叹了口气，接着说。
“傻孩子，你爸当年要是一年能拿八十万回来，我至于跟他离婚吗？”
“贫贱夫妻百事哀，你现在觉得爱情和陪伴重要，等你到了我这个年纪就知道，钱才是女人最大的底气。”
“你去见一面，就当给妈一个面子，行不行？”
话说到这个份上，我再拒绝就显得太不懂事了。
我烦躁地抓了抓头发，最终还是妥协了。
“行，我见，但说好了，就见一面。”
大姑顿时喜笑颜开，立刻拿出手机给对方发微信定时间。
相亲的时间定在第二天下午，地点是市中心的一家咖啡馆。
我没有刻意打扮，随便穿了一件米色的毛衣和牛仔裤就出门了。
我打定主意，这就是走个过场。
等见到了面，我随便找个借口，或者直接把话说死，让他知难而退就行了。
下午两点半，我推开了咖啡馆的门。
大姑给我的照片是证件照，我只能凭借大概的轮廓去寻找那个叫陈峰的男人。
在靠窗的角落里，一个男人站了起来，朝我招了招手。
“林晓？你好，我是陈峰。”
我走过去，有些意外地打量着他。
陈峰并没有我想象中那种被海风吹得粗糙的模样。
他留着很干净的短发，皮肤呈现出一种健康的微黑色。
他五官很硬朗，眼神深邃，穿着一件简单的黑色夹克，整个人透着一种很沉稳的气质。
最关键的是，他身上有一种很清爽的肥皂味，没有一丝一毫的油腻感。
这和我预想中“海上糙汉子”的形象大相径庭。
我拉开椅子坐下，礼貌性地笑了笑。
“你好，陈先生。”
陈峰递给我一份菜单，声音低沉好听。
“不知道你喜欢喝什么，我就没提前点。”
我随便点了一杯美式，然后把菜单递还给服务员。
场面一时有些安静，只剩下咖啡馆里舒缓的爵士乐。
我不想浪费时间，决定直奔主题。
“陈先生，我大姑可能跟你说过我的情况了。”
“我这人说话比较直，如果有什么冒犯的地方，请你多包涵。”
陈峰微微点了点头，双手交叉放在桌面上，做出一副认真倾听的姿态。
“没关系，你随便说。”
我端起刚送上来的冰水喝了一口，润了润嗓子。
“我知道你条件很好，年薪八十万，对于我这样一个普通上班族来说，确实是一笔巨款。”
“但是我大姑也说了，你一年只能回两次家。”
“我坦白讲，我接受不了这样的婚姻模式。”
陈峰的表情并没有因为我的直白而发生变化。
他看着我，眼神里反而多了一丝赞赏。
“林小姐很坦诚，这一点我很喜欢。”
他往后靠了靠，目光转向窗外的人流。
“你大姑说得没错，远洋海员的生活，确实不是一般人能承受的。”
“我在海上飘了十年，从最初的实习生熬到现在的大副。”
“这八十万，是用无数个没有信号、看不到陆地的日日夜夜换来的。”
陈峰转过头，看着我的眼睛，语气变得很平静，却透着一种让人心酸的真实。
“在海上，除了风浪声就是机器的轰鸣声。”
“几个月见不到一个除了船员以外的活人。”
“遇到大风浪的时候，船晃得连胃酸都能吐出来，甚至要写好遗书塞在枕头底下。”
“这八十万听起来光鲜，其实全是拿命在换的血汗钱。”
我听得有些愣住了，这是我第一次如此直观地听到海员的真实生活。
我的心里突然涌起一丝同情。
这个男人光鲜的收入背后，竟然是这样令人窒息的孤独和危险。
但我并没有因此改变主意，理智依然占据着上风。
“既然你什么都清楚，那你也应该明白我的顾虑。”
我直视着他，毫不退让。
“陈先生，你很优秀，你赚的钱也干干净净值得尊敬。”
“但我要的是一个丈夫，一个活生生能陪在我身边的人。”
“我要的是在我半夜发高烧的时候，能有人给我倒杯热水，带我去医院。”
“我要的是在我受了委屈的时候，能有一个肩膀让我靠一靠。”
“我要的是家里灯泡坏了，马桶堵了的时候，不是我一个人满头大汗地去修。”
我越说情绪越有些激动，眼眶甚至都有些发酸。
“我不缺钱，我自己能养活自己。”
“我不想找一个定期的取款机，我也做不到心安理得地拿着你拿命换来的钱，一个人在陆地上过你所谓的‘神仙日子’。”
我说完这些话，胸口微微起伏着。
我以为陈峰会生气，或者觉得我不知好歹。
但他没有。
他静静地听完，眼神变得无比温柔，甚至带着一丝难得的柔情。
02
“林晓，你和大姑介绍的其他女孩子都不一样。”
他轻声说道，嘴角勾起一抹淡淡的笑意。
“之前也有几个相亲对象，她们听到八十万年薪和不在家这两个条件时，眼睛都是亮着的。”
“她们不在乎我辛不辛苦，只在乎那张工资卡密码是不是归她们管。”
陈峰叹了口气，端起面前的咖啡喝了一口。
“其实在海上飘久了，人会变得特别渴望陆地。”
“我每次下船，看到街上的车水马龙，闻到路边摊的油烟味，甚至听到大妈们吵架，我都觉得那是世界上最美妙的声音。”
“我也渴望有一个家，有一盏为我留的灯。”
他的话让我心里微微一动。
我能感觉到，他不是在说场面话，这是一个长期孤独的人发自内心的感慨。
那天下午，我们没有再聊那些沉重的话题。
陈峰主动岔开了话题，聊起了他去过的一些国家的风土人情。
他说话幽默风趣，见识广博，而且非常有分寸感。
我发现自己竟然不讨厌和他聊天，甚至有些被他的人格魅力所吸引。
喝完咖啡后，陈峰提议在附近的步行街走走。
我没有拒绝。
步行街上人来人往，初冬的风有些刺骨。
我下意识地缩了缩脖子，把手插进了大衣口袋。
陈峰走在我外侧，不动声色地替我挡住了大部分的风。
走着走着，我突然感觉到脚下一绊，差点摔倒。
低头一看，原来是右脚的马丁靴鞋带开了。
我正准备弯腰去系，陈峰却比我更快地蹲了下去。
他没有任何犹豫，半跪在冰冷的地砖上，动作熟练地帮我把鞋带系成了一个死结。
“这鞋带滑，系两扣就不容易开了。”
他站起身，拍了拍手上的灰尘，语气自然得仿佛我们已经认识了很久。
周围经过的人纷纷侧目，我感到脸颊有些发烫。
在这个快节奏的时代，已经很少有男人愿意在大街上蹲下来给一个刚认识的女人系鞋带了。
那一刻，我原本坚硬的心防，似乎被撬开了一条缝隙。
我突然觉得，如果这个男人能在身边，或许真的会是一个很好的伴侣。
但他一年只能回来两次的现实，立刻像一盆冷水一样浇灭了我的幻想。
逛完街，陈峰执意要送我回家。
车子停在我家小区门口，我解开安全带，转头看着他。
“陈先生，今天谢谢你的咖啡，也谢谢你跟我讲了那么多海上的故事。”
我顿了顿，还是决定把话说清楚。
“但我觉得，我们可能还是不太合适。”
陈峰握着方向盘的手微微收紧了一下，但他脸上依然保持着微笑。
“没关系，交个朋友总可以吧？”
他拿出手机，调出微信二维码。
“偶尔在海上无聊的时候，希望还能看到你的朋友圈。”
话说到这份上，我再拒绝加微信就显得太矫情了。
我扫了他的二维码，推门下车。
看着他的车子驶入车流，我长长地吐出了一口白气。
这段莫名其妙的相亲，应该到此结束了吧。
但我没想到，这仅仅只是个开始。
回到家后，大姑的电话就追了过来。
“怎么样怎么样？看对眼了没有？”
我一边换鞋一边敷衍地回答。
“人挺好的，就是不合适，我已经跟他说清楚了。”
大姑在电话那头急得直跳脚。
“哎哟我的傻闺女！这么好的条件你打着灯笼都找不着啊！”
我懒得跟她争辩，随便找了个借口挂断了电话。
接下来的半个月里，我和陈峰保持着一种很微妙的联系。
他不会像其他相亲对象那样每天早安晚安地烦人。
他只是偶尔会发一些他在码头拍的照片，或者是一顿看起来很糟糕的船员餐。
我也只是简单地点个赞，或者回复几个表情包。
有一天晚上，我所在的城市突然降温，下起了大雨。
我不幸中招，发起了高烧。
温度计显示三十九度二，我浑身酸痛，脑袋像要炸开一样。
我躺在床上，挣扎着想起来给自己倒杯水，却连站起来的力气都没有。
那一刻，我感到了一种前所未有的绝望和委屈。
我拿出手机，翻看着通讯录。
我妈前几天去外地旅游了，现在给她打电话只会让她干着急。
几个好闺蜜都在加班或者陪孩子。
不知道为什么，我鬼使神差地点开了陈峰的聊天框。
“发烧了，三十九度，一个人在家，感觉快死掉了。”
我发完这条消息，就迷迷糊糊地睡着了。
不知道过了多久，我被一阵急促的敲门声惊醒。
我挣扎着爬起来，通过猫眼看出去。
门外站着一个穿着美团外卖制服的小哥。
我打开门，小哥递给我一个大塑料袋。
“林女士是吧？这是一位陈先生给您点的药，还有一份热粥，他让我务必看着您吃下去。”
我愣愣地接过袋子，道了声谢。
回到房间，我打开手机，发现陈峰半小时前给我打了三个语音电话，但我都没听见。
微信上有一条他十分钟前发来的长消息。
“我还在外省的港口卸货，实在赶不回来。”
“给你买了退烧药和消炎药，用量我都发在下面了。”
“粥是皮蛋瘦肉粥，趁热喝一点再吃药。”
“对不起，你最需要人的时候，我却不在你身边。”
看着那句“对不起”，我的眼泪终于忍不住决堤了。
我一边喝着热腾腾的粥，一边哭得像个傻子。
他明明做的很好，哪怕隔着几千公里，他也尽力把我照顾得很妥帖。
可正是这种隔着千山万水的照顾，让我更加坚定了不能和他在一起的决心。
我要的不是外卖小哥送来的药，我要的是那个能亲手把水端到我床前的人啊。
第二天，我的烧退了。
我给陈峰发了一条长长的微信，真诚地感谢了他，并且把买药和粥的钱转给了他。
他没有收钱，只是回了一句：“你没事就好。”
之后的一个月，他似乎是出海了，信号很差，我们的联系几乎断绝了。
我的生活又恢复了平静的两点一线。
偶尔在夜深人静的时候，我会想起那个在寒风中单膝跪地给我系鞋带的男人。
但我知道，那只是一种虚幻的错觉。
生活是残酷的，现实的距离感不是几句嘘寒问暖就能填平的。
时间转眼进入了十二月底。
那天下午快下班的时候，我突然接到了陈峰的电话。
电话那头有些嘈杂，他的声音带着一丝疲惫，却难掩兴奋。
“林晓，我的船靠岸了。”
我愣了一下，随口问了一句：“哦，那你这次休假能待多久？”
他沉默了两秒钟，声音变得有些低沉。
“只有三天，后天我就要重新上船，走一条为期半年的南美航线。”
我的心没来由地沉了一下。
半年，又是半年。
“我想在走之前，再请你吃顿饭，可以吗？”他近乎恳求地说道。
我想了想，这也许是我们最后一次见面了。
去吃顿散伙饭，把话说彻底，对大家都好。
于是我答应了。
03
晚饭定在一家环境很优雅的私房菜馆。
我到的时候，陈峰已经点好了菜，全是我上次随口提过喜欢的口味。
他看起来瘦了一些，下巴上还有没刮干净的青色胡茬。
但他的眼睛很亮，一直盯着我看。
这顿饭吃得气氛有些沉闷，甚至可以说是压抑。
我们谁也没有主动去挑破那层窗户纸。
他讲了一些这次航行中遇到的小趣事，但我能听出他语气里的刻意。
饭快吃完的时候，他叫来服务员结了账。
包厢里只剩下我们两个人。
墙上的时钟滴答滴答地走着，每一秒都像是在敲击着我的神经。
我知道，是时候该做个了断了。
我已经在心里打好了无数遍腹稿。
我深吸了一口气，放下手里的茶杯，直视着陈峰的眼睛。
“陈峰，这顿饭吃完，我们就不要再联系了。”
我的声音很平静，却透着一股决绝。
陈峰脸上的笑容瞬间僵住了，他握着水杯的手指微微泛白。
“是因为我后天又要出海半年吗？”他声音干涩地问道。
我摇了摇头。
“不仅仅是因为这半年。”
“陈峰，我承认你是一个很好的人，甚至可以说是非常优秀的男人。”
“如果你是一个朝九晚五的上班族，哪怕你一个月只赚五千块钱，我可能都会毫不犹豫地跟你走。”
“但我真的等不起。”
我盯着他，把心里憋了很久的话全都说了出来。
“我不想以后结了婚，一个人去产检，一个人面对一屋子的空寂。”
“我不想我的孩子像我小时候一样，指着照片叫爸爸。”
“你很好，但我没有那个福气消受。”
“关于我们，我觉得还是……”
我正准备把最后那句“到此为止吧”说出口。
陈峰却突然伸出手，一把按住了我放在桌面上的手。
他的掌心很粗糙，带着常年干重活留下的老茧，温度却高得烫人。
他打断了我的话，动作利索地从夹克的内兜里掏出一样东西。
那是一个泛旧的黑色笔记本，下面还压着一张普通的建设银行卡。
他把这两样东西缓缓推到了我的面前。
我愣住了，眉头微微皱起，不明白他这是什么意思。
是要给我钱当补偿？还是觉得可以用钱来砸晕我？
陈峰看着我，眼神里没有了刚才的疲惫，取而代之的是一种孤注一掷的锐利。
“林晓，我知道你在顾虑什么，也完全理解你想要什么样的生活。”
他指了指那张银行卡。
“这八十万的年薪，我其实已经拿了整整五年。”
“这张卡里，我存下了三百万现金。”
“那个笔记本里，夹着两本房产证，是我前两年在市区全款买的两套一百二十平的房子。”
我震惊地看着桌上的东西，脑子有些发懵。
三百万现金，两套全款房，这在二线城市绝对是财富自由的级别了。
他给我看这些干什么？炫耀吗？
陈峰紧紧盯着我的眼睛，仿佛要看穿我的灵魂。
“但我知道，以你的性格，这些东西都不是你点头答应我的原因。”
他深吸了一口气，一字一顿，声音低沉而有力地说道。
“林晓，如果你愿意嫁给我，我还可以提供一个附加条件。”
“这个条件可能会彻底打破你对海员妻子的认知，也可能让你觉得不可思议。”
“只要你答应这个条件，我不仅能保证你未来的生活质量，还能永远解决你最担心的那个‘陪伴’问题。”
“听完这个条件后，如果你还要拒绝，我发誓立刻从你眼前消失，绝不纠缠。”
我彻底愣住了，呼吸都下意识地放轻了。
我完全没想到，这个看起来老实本分的男人，在最后关头竟然还留着这样一手棋。
他眼底的自信和笃定，让我产生了一种强烈的动摇。
我没有动桌子上的银行卡，而是收回了手，放在腿上紧紧攥成了拳头。
“什么条件？”我听到自己的声音有些发颤。
