“小镜头”里的“大文章”

编者按 基层治理的“最后一公里”如何打通？宿州把“镜头”对准群众，让村支书、网格员走进直播间。这方小屏幕，既是政策宣讲的“麦克风”、矛盾调解的“连心桥”，也是助农增收的“新农具”。从“不务正业”到“云上村委”，背后是基层工作理念的深刻转变——用群众听得懂的语言、看得见的方式，把服务做到屏幕那头、人心深处。

“对着镜头说话，嘴瓢、眼神飘，准备好的政策词全忘了。”回想起去年3月的第一场直播，灵璧县徐圩村党支部书记刘影笑着说，“那时候乡亲们也不理解，说我不忙村里事，天天对着手机，不务正业。”

一年后的今天，刘影对着镜头侃侃而谈，从养老保险到种地补贴，村民有事都愿意来直播间问一问。在宿州，像刘影这样的村播正在成长，和美乡村直播间遍布全市乡村。直播间里，政策宣讲变成了家常话，邻里纠纷有了“云上调解室”，土特产找到了新销路。一方小屏幕，正在悄然改变乡村宣传思想文化工作的打开方式。

“有问题，上直播”成为口头禅

去年梨子成熟季，一场大雨让果农犯了愁。灵璧县吴楼村党支部书记郑迎娣把直播间架到梨园棚子里，泥点子溅得满手机都是。一位外地老板在直播间看到后，当场订了200箱梨，并说“就冲你们这股子接地气的劲儿，我信得过”。

那场直播帮村里卖了1500多公斤滞销的葡萄、1000多公斤梨。如今村民们见到她，笑着喊“网红书记”，说“迎娣直播还真行，把咱们村的事都说到点子上了，还能帮着咱们赚钱”。

萧县丁里镇河头村党总支书记刘海浪也有相似经历。刚开始直播时，有村民说他“直播‘现’啥，就不能做点实事”。后来，有村民在直播间反映“其母亲高龄补贴问题”，刘海浪当场翻阅资料、核查条件，很快帮这位村民解决了问题。

从质疑到认可，就靠一场场直播办实事。如今在宿州农村，“有问题，上直播”已经成为群众的口头禅。

灵璧县邱庙村党总支书记张慧琳（中）为乡亲们带货直播

李桂芳（左）在直播间“翻译”政策

刘海浪将直播间搬到田间地头

“云上村委”解民忧

怎么让群众愿意听、听得懂？村播们各有各的招。

萧县杨楼镇冯场村党总支委员孙旭把医保政策编成顺口溜，在直播间反复说。讲养老保险时，他不念文件，直接算账：“今年交2000元和交5000元，60岁后每个月能领多少，差在哪？”

刘影的办法是“拉老党员现身说法”。她在直播间请来张大爷，让他讲讲每月领到的养老金够买什么。“你看张大爷，每月领的钱够买烟买酒，这都是国家给的实惠。”评论区里，不少村民开始问：“我能不能领？怎么办手续？”

萧县胜利社区网格员李桂芳讲耕地保护补贴时，直接拿出当地居民的申领单据，一笔笔算清楚金额，一步步讲明申领步骤。她说：“群众不看你怎么说，看你怎么做。拿身边人举例，他们才信。”

直播间还成了“云上调解室”。杨楼镇冯场村两户村民因宅基地边界闹矛盾，吵了好几天，村“两委”上门调解两次都没谈拢。孙旭在直播里把问题摆了出来，当场展示村集体的宅基地档案照片，清晰标出两家的边界，又请村“两委”负责宅基地的同事在直播间讲解政策规定。镜头前，两家人把话说开了，矛盾也就解决了。

“以前调解矛盾，各说各的理，谁也说服不了谁。现在当着全村人的面，把档案摆出来，把政策讲清楚，谁也不好意思再争。”孙旭说。

“新农具”带来新变化

如今，直播间已经成为村播们手中非常实用的“新农具”，既能宣讲政策、调解矛盾，也能带动产业、助农增收。

萧县河头村突破单一销售功能，把直播间打造成产业升级枢纽。村里培育了6名“新农人”主播，除了销售本村胡萝卜、萧艾等特色农产品外，还带动周边镇村土特产品网上销售，增加村集体经济收入的同时提供更多就业岗位。

灵璧县探索“村企合作、多村联播”助农模式，打造电商直播实践实训基地，培育本土直播人才，线上销售额大幅上涨。砀山酥梨、符离集烧鸡、泗县金丝绞瓜......更多“宿州好物”通过直播间推向全国。

宿州市埇桥区把直播间架到稻田边，“稻田图书馆”直播间里，国家地理标志产品夹沟香稻米的四季风光、水库生态景观等一一呈现，吸引众多网友线上云游、周边游客线下打卡。

直播间来了，大喇叭还用吗？冯场村的答案是：都用，各有各的用处。

孙旭总结出一套“直播+大喇叭+宣传栏+面对面”的联动工作法：大喇叭播日常通知，宣传栏贴政策要点，面对面开会针对老年人再讲一遍，直播间做深度解读和互动答疑，让外出务工人员也能参与。“几种方式互补配合，政策宣传无死角，民意收集全覆盖，问题解决更高效”。

胜利社区则形成了“线下收题+线上解疑+线下落地”的闭环工作法：直播前通过居民微信群预告主题，线下网格员收集村民最关心的政策问题；直播时集中解答；后续用宣传栏张贴政策要点、网格员上门回访落实。

团灵璧县委开展村播培训讲座

屏幕那头是民心

刘影说，做村播最大的改变是“更自信、更懂群众、对家乡感情更深了”。“以前面对面开会，有些村民不好意思提意见。现在直播无距离，我能直接听到最真实的声音。”

从最初的紧张卡壳，到如今的从容应对，村播们在这方小屏幕里找到了属于自己的舞台。他们不是专业主播，却用最朴实的语言把政策送到群众心坎上；他们不是职业网红，却用一场场直播把村里的故事讲给更多人听。

村播队伍怎么建？宿州有自己的办法。市级层面组织培训，请来直播能手、实战专家现场教学；灵璧县举办农产品电商直播大赛，以赛促学、以赛促能。全市还建立了直播人才库，涵盖专家学者、党员干部、文化能人、乡村名嘴等，一支懂农业、爱农村、会直播的“新农人”队伍正在宿州大地蓬勃生长，为乡村振兴注入了源源不断的“云动力”。

如何让更多年轻人愿意加入、长期坚持？灵璧县庙王村党总支书记尹杰琼说，年轻村播最关心的是“能不能有成长、能不能有收益”。他们的做法是帮村播对接电商平台拿提成，争取外出学习机会，让大家觉得“留在村里做村播，既有奔头又有前途”。

宿州市委宣传部相关负责人表示，下一步将在补长短板、创新常规、服务群众、富有实效上下功夫，在各类功能融合上下功夫，在真正能吸引群众上下功夫，推动和美乡村直播间建设在服务大局、服务群众中发挥更大作用。

刘影的直播间里，一条最新留言这样写道：“刘书记，我常年在外打工，以前连村里的事都不知道，现在天天看直播，感觉家就在眼前。”

这或许是对村播价值最朴素、最真实的注解。一方屏幕，连接着乡村与远方，也连接着人心与人心。

（记者 黄 慧）