河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
有句话说得挺到位的：男女之间到底有没有纯友谊？有，但前提是别给它制造机会。
出差、独处、密闭空间，这三样凑齐了，再正经的人心里都得打个问号。不是你不正经，是别人不信你正经。
我就遇上了这么一件事，到现在想起来，还是觉得心里堵着一团说不清楚的东西。
那天晚上十点多，我站在一个连招牌都快掉了的小旅馆前台，听老板娘说了一句让我头皮发麻的话——
"就剩一间房了，大床房。"
我扭头看了一眼站在旁边的苏念。
她背着电脑包，脸上被山路颠了三个多小时，没什么血色。头发扎成马尾，碎发被风吹得乱糟糟贴在脸颊上。她穿着一件薄羽绒服，裤脚上溅了泥点子，整个人看起来又疲惫又狼狈。
但就是这么狼狈的状态下，她听到"一间房"三个字的时候，表情连波动都没有。
"那就这间吧。"她掏出身份证递给老板娘。
"等等——"我拦住了，"苏念，这不合适吧？"
她看了我一眼，那个眼神我太熟了——就是她在公司开会的时候，遇到有人提反对意见时的那种"你说完了吗"的平静。
"周铮，外面零下三度，最近的镇子开车还要一个半小时，这条路晚上没有路灯，山路十八弯你要不要命？"
我张了张嘴。
她说的是事实。我们从市区过来，走了将近四个小时的山路，最后三十公里全是那种没有护栏的盘山路，手机信号时有时无。到了这个村子已经是晚上了，就这一家旅馆，两层小楼，总共不到十间房，全被工程队的人住满了。
就剩一间大床房。
"我可以睡车上——"
"你在车上睡一晚上，明天还能干活吗？后天验收，你手抖着画图纸？"
我被她噎得说不出话。
苏念把身份证推到老板娘面前："开房。两个人。"
老板娘看了看我，又看了看她，嘴角带着那种过来人的笑，拿了钥匙递过来。
"二楼最里面那间，热水器得等十分钟才有热水。"
苏念接过钥匙，拎着包就上了楼。
我站在原地，心里像是有两个小人在打架——一个说你赶紧跟上去，大冷天别矫情了；另一个说你脑子清醒点，男女同事睡一间房，传出去你俩都完了。
最后还是冷风帮我做了决定。一阵穿堂风灌进来，冻得我牙齿打架。
我跟着上了楼。
房间比我想象的还小。一张一米五的床占了大半个空间，剩下就是一张歪歪扭扭的桌子和一把椅子。墙角有个电暖器，嗡嗡地响，但吹出来的风只是勉强不凉而已。
苏念已经把外套脱了，坐在床边用毛巾擦脸。她里面穿的是一件灰色的高领毛衣，领口遮住了锁骨，但被热水浸湿的毛巾擦过脖子的时候，水珠顺着皮肤往下滑，消失在领口里。
我赶紧把目光移开。
"说好规矩。"她头也没抬。
"啊？"
她放下毛巾，抬眼看我，表情认真得像在开项目会。
"同睡一间房可以，但我有个条件。"
我心跳漏了一拍。
"你今晚必须把你知道的关于张维的所有事告诉我。"
张维。
这两个字像一盆冰水从头浇到脚。
张维是我们的项目经理，也是苏念的前男友。
更准确地说——是苏念以为已经分了手、但上周被我撞见他在酒店跟另一个女人开房的前男友。
而那个女人，是我们公司的副总。
"你答不答应？"苏念盯着我。
我站在那间又小又冷的房间里，看着她的眼睛，忽然明白了一件事——
她今天主动请缨跟我来这个鸟不拉屎的山沟出差，根本不是为了什么项目验收。
她是冲着我来的。
