古代也有“996”：唐朝京官每天两班倒，白居易吐槽“朝衙晚衙”

一说起“996”，你是不是觉得这是现代互联网公司的“专属福利”？

但我要告诉你一个扎心的真相：这种“福报”，咱们的祖宗一千多年前就享受过了。

而且人家不叫“996”，叫“朝衙晚衙”。

谁说的？白居易说的。

一、白居易的诗，暴露了唐朝“社畜”的日常

唐文宗大和年间，白居易在河南府当官。有一天他登上城楼，听着城墙上“咚咚咚”的鼓声，有感而发，写了首《城上》：

> 城上冬冬鼓，朝衙复晚衙。

> 为君慵不出，落尽绕城花。

翻译成大白话就是：城墙上鼓声咚咚响，早班晚班轮番上。我这个人懒得出门，城里的花都落完了我还没去看。

“朝衙”就是早班，“晚衙”就是晚班。白居易这哥们儿，好歹是个五品官，照样得两班倒。

你可能会问：古代不是“日出而作，日落而息”吗？怎么还有晚班？

太天真了。

二、唐朝京官的一天：不是在上班，就是在去上班的路上

咱们来还原一下一个唐朝京官的“福报”日常。

第一步：凌晨三四点起床

唐朝的早朝，在“五更天”举行。五更是啥时候？凌晨三点到五点。

也就是说，住得远的官员，可能凌晨两点就得爬起来，摸黑往皇宫赶。那时候可没有地铁，也没有网约车，只能骑马。冬天冷得要死，夏天蚊虫叮咬，那叫一个酸爽。

当时没有闹钟怎么办？更夫沿街敲鼓报时，这叫“鸡人报晓”。后来宰相马周觉得这样太扰民，就在街上设了大鼓，到点就敲。于是整个长安城的百姓，每天凌晨三点准时被“咚咚咚”的鼓声叫醒——比现在的广场舞还准时。

唐玄宗时期的宰相裴耀卿养了一只鸟，每天五更准时叫唤，比闹钟还好使。这只鸟被称为“知更雀”。

第二步：上早朝+正式办公

早朝结束后，你以为能回家补觉？做梦。

他们要回到各自的办公地点，继续上班。宰相们去政事堂干活，普通官员去各自的衙门。

午饭怎么解决？朝廷管饭。而且宰相们的伙食标准相当高——有专门的“政事堂餐厅”，摆着一张长条桌叫“政事床”。据说姚崇当宰相的时候，因为同事源乾曜挪了挪这张桌子，姚崇当场发飙。结果唐玄宗知道后，把两个人都罢免了。

为了一张桌子把俩宰相撸了？这操作，我只能说：玄宗，你是懂管理的。

第三步：下午继续干活，然后……晚班！

你以为下午就能下班？白居易告诉你：朝衙完了，还有晚衙。

唐朝官员的标准工作时间是“日出而视事，既午而退”？那是理论值，只适用于某些高级官员。实际情况是，许多衙门实行两班倒——早上一个班，下午一个班。

更惨的是，晚上还要值夜班。

没错，唐朝就有夜班了。

三、夜班：唐朝官员的“额外惊喜”

据史料记载，唐朝京官必须遵守晚上和节日值班的制度，尤其是三省的官员，必须轮流值班。

值夜班有多辛苦？白天上了一整天班，通宵之后还要继续上白班。有的甚至接连上多个夜班，连轴转非常辛苦，经常有人“过劳死”。

杜甫就值过夜班。他被授予右拾遗后，轮到他值夜班，他兴奋得睡不着——不是因为不用干活，而是因为太新鲜了。

他写了首《春宿左省》记录这次经历：

> 花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过。

> 星临万户动，月傍九霄多。

> 不寝听金钥，因风想玉珂。

> 明朝有封事，数问夜如何？

翻译一下：大半夜不睡觉，竖着耳朵听开门的钥匙声，一晚上问了好几遍“几点了？几点了？”

像不像周一早上设了五个闹钟的你？

四、朝廷的“良心发现”：发被子、发零食

唐朝朝廷也知道夜班苦，所以给了一些“福利”。

规定春夏两季值夜班的翰林学士，可以领到一些“茶果”——就是零食、水果。

还给夜班人员发枕头被子，方便他们休息。当然，这些床上用品第二天要收回，由宫女拿去盥洗熏香，下次再用。

据记载，有一年八月十五中秋节，唐玄宗突然召见全体值班人员，一起喝酒赏月。

老板突然来查岗，原来是带月饼来了。

这操作，放到现在就是CEO半夜来公司给加班的员工送奶茶——暖心，但改变不了你还在加班的事实。

五、放假？想多了，十天休一天

你可能想问：这么累，总得放假吧？

放。唐朝实行“旬休”，每十天休息一天。

是的，你没看错。工作九天，休一天。

全年法定节假日加上旬休，唐朝官员每年大约有100天左右的假期。听起来不少，但别忘了，他们每天的工作时间可比咱们长多了。

而且，假期也是要值班的。

唐宣宗年间，中元节放假，三省官员全回家了。结果皇帝突然下达任命，只有宰相夏侯孜一个人在政事堂，连个宣读圣旨的官员都找不到。宣宗大怒，下令修改休假制度——从此以后，节假日也要有人值班。

这就是传说中的：假期？那是别人的假期，不是你的。

白居易写下“朝衙复晚衙”的时候，大概也是在城楼上叹了口气：一天到晚忙忙碌碌，连花开了都没时间去看。

一千多年过去了，科技变了，社会变了，打工人加班的命运，好像一点都没变。

我们有了闹钟，但要在凌晨赶地铁；我们有了外卖，但没时间好好吃顿饭；我们有了微信，但领导半夜在群里@。

下次加班到深夜，不妨想想一千多年前的白居易——他也在值夜班，也在吐槽“这班什么时候是个头”。

然后你就会发现：历史不会重复，但“朝衙晚衙”会。

这大概就是“共情”的最高境界吧。