张 石：日本的鸟儿偏爱哪一种樱花？

中文导报 笔会专栏

三家村 张石

日本的樱花，并不是一夜之间同时盛开的。

它更像一条被时间缓缓展开的长卷——从寒意未尽的早春，到暖意渐浓的人间四月，各色樱花次第登场，在时间的流动中呈现出层层递进的美。

关东的花序，往往从寒樱开始。二月间，寒气未消，甚至偶有飞雪。此时的寒樱悄然开花，色近淡白或浅粉，与同时绽放的蜡梅相映成趣：一者清淡，一者温润，在料峭春寒中彼此辉映。

继而登场的是河津樱。它开得早，也很热烈。一般在二月底和三月初，深粉色的花朵在枝头密集绽放，且花叶同出——花未谢，叶已生，新绿点缀绯红，使整株树显得生机盎然。

河津樱与绣眼鸟。张石 摄影

三月中下旬，枝垂樱渐入佳境。花枝如垂柳般舒展下垂，淡粉色的花朵连缀成帘，如烟如瀑。东京六义园中的那一株尤为著名：高约十五米，横展近二十米，盛开之时，花如流瀑，倾泻而下。

而当染井吉野樱在三月下旬全面盛放，日本人心中的“樱花季”，才真正到来。此时的樱花不再是点缀，而是铺陈——山野、街道、公园，如云似雾，淡雪飘舞。

然而，喜欢摄影的我，也正是在这一最壮观的时刻，却很少拍到“花与鸟”的同框。

相反，在河津樱盛开的时节，枝头却格外热闹，是鲜花怒放，鸟儿偎花的最好季节。绿色的绣眼鸟掷柳迁乔，吸吮花心；栗耳短脚鹎你来我往，浅唱低鸣；时时还会飞来野生鹦鹉，成群结队，只是吃相欠佳，吃一朵，扔一朵，让惜花游客有时忍不住在树下高叫：住嘴，住手。

那是一个极适合摄影的时刻——红与绿交织，动与静相映，鸟掠花影，画意自成，让我不由得想起清代诗人纳兰性德的《临江仙·丝雨如尘云著水》中的诗句：“酷怜娇易散，燕子学偎红”。

到了染井吉野的盛期，这样的画面却明显稀少。并非没有鸟，而是少了那种“与花相依”的亲密。

后来才明白，这并非偶然。

河津樱开得早，花色深，花蜜丰富；而早春时节，昆虫尚未大量出现，花蜜对鸟类而言，是重要的能量来源。再加上深色花更易被识别，使它成为鸟类眼中的“理想食源”。

而染井吉野花色浅淡，花蜜较少，且花期已至暖春——此时昆虫繁盛，食物充足，鸟类自然不再依赖樱花。枝垂樱也是如此，大多数枝垂樱属于染井吉野或其园艺变种体系，本来就不是“产蜜型”花，且花朵朝下垂，鸟要悬停或倒挂取食，且枝条柔软，不利于鸟儿站立，较为费力，“成本”较高，在加上三月中下旬，昆虫开始增多，鸟类不再那么依赖花蜜了。

于是，看似“最美”的樱花，反而显得有些寂静。

但也正是在这种错位之中，自然向人展示了它更深一层的秩序：

美，并不只存在于最盛大的时刻，而存在于恰当的时间里，精准地掌握自然的时序，在自然微妙的变化中去磨炼精微的美意识，才能天人合一，意境自成。