我们该如何记住一个人？就像从未分离那样

Sayings：

明天是清明节，我想分享给你一支特别的短片。

半个月前，我们发了一次征集，邀请所有人在评论区分享，你在什么样的时刻会想起那个离开的人？看到留言时，我常常眼睛泛酸。

1014条留言，1014次思念。

我发现，想起一个人，不是只有在清明。往往在许多不经意的时刻。在上学放学的路上，在无意中打开剃须刀的时候，在买票、聊天、解开密码锁，在吃春天第一口菠菜的时候。

我们拍了一支视频记录下这些时刻，一次偶然、一次回首、一次想念。它让一点点远离的我们，彼此又靠近了一些。

如果，你在此刻也想起了某个人，在这样的时间里待一会儿吧，静静地。然后，珍藏起关于ta的小小部分，完好无损的。

这是一次，只有我知道的重逢。

其实

我不是只有在今天才想你

来自：1014位新世相读者

@未了

爸爸离开后的某天，清理手机通讯录，发现爸爸还是我的紧急联系人，眼泪一下就掉下来了。这个号码还能呼叫，可是接电话的人再也不在了。

@何大白白

妈妈去世前给我熬了一盆猪油，她走了快七年了，那盆猪油就放在我冰箱的角落里，没动过。

@秋山

我的外公外婆去世在 2018 年的头和尾，外公外婆住在单位的家属楼，比我年纪大很多的老房子，楼道里是那种白炽灯，声控的，总坏，昏黄昏黄地亮着。

小时候走几步就要咳嗽一声，小孩子怕黑，在楼道里跑很快，后来长大了，偶尔灯坏我也去帮忙换，外公家存了一盒子白炽灯泡，总也没机会换上LED的。 现在那种灯很少了，偶尔才能看到一次，而每次看到，我都仿佛又回到那个巷子那个楼道，好像我穿过那片昏黄的灯光一路走上去，还能推开那扇门，门里还是摇着蒲扇的他们。

@倾欢

狗狗生病离开几年了，在给它剪毛的推子上，发现它遗落的毛。

@Ü

爷爷做菜非常好吃，是米其林级别的水准。小时候，爷爷对待我的吃食上也非常讲究，烧了鸡鸭鱼肉，都会先拿个小碗，把好的部位挑出来放到碗里，喊我来尝尝咸淡软烂，我都会吃完提出意见。

后来长大了我才明白，我那么小小一个人，我能吃出来什么咸淡和软烂，只是疼爱我，怕我等的工夫久了会馋，只是宠溺我，所以这顿菜，我说咸了就加水 ，我说淡了就加盐，完全以我的口味来，如今小老头儿走了 10 年了，真小气啊，一次都不来我的梦里。

@超凡·赫斯特家具 李侠

淘宝购物车里有各种牌子的蛋白粉、石斛粉、补血药，是之前给父亲买的，现在不需要了。刚刚过去的冬天，他离我们而去。购物车可以清空，思念一直清不空。

@bubu

看到护身符和老式日历盘时，就会想起爷爷。 最近几年，每次出差或旅游，总会给他求个安康、平安、健康相关的挂件，回去迫不及待给他讲我的经历和感受，然后把东西挂在他日历前，仿佛是替我在陪着他。

在这个迟来的新年前，他离开了。春节假期结束离家前，去他屋子又看到了未被收走的“安康”和“最后一天”，无比想念他。

@Lancy

奶奶在三年前的正月初十离开，当时再过五天就是她的生日。有几年，暑假的时候，我经常在清晨跟奶奶去买菜，几乎每天都去。 她精神好的时候，我们就走到村子里的健身广场，一起荡秋千，再去吃早饭。 现在一荡秋千就会想起她，她留下的最后一段视频里，我们一起坐在秋千上，她穿着紫色的袜子。

@Skylar

他是我的同事，大学毕业之后，我和他一起共事了 15 年。 他在 2024 年的那个夏天意外离开了。他曾经工作的办公室在我的办公室旁边，现在已经换了主人。他走了之后，我们去给他收拾物品，我拿走了一个他每天点香的小盒子，放在我的办公室里。

我偶尔工作时会想起他，想着要是他，会如何处理这件事。他刚离开时，我不时会用那个小盒子点一盘香，后来也慢慢忘却了。同事们在日常的工作中也不再提起他了。时间真的可以消磨许多东西，一个人的消亡，也仿佛更容易被遗忘。但我不想这么快忘记，因为我觉得和他认识的这 15 年，是值得被记住的。

@Chloe9626

2026 年 3 月 9 日，17:47，踏雪匆匆来过。每天路过、躺上床都会很想他。公司附近自由自在也毫无庇护的猫咪，我叫他踏雪❄️。

@二萌

我在冬天会想起奶奶，特别是在穿上一件羊毛打底衫的时候。小时候父母外出务工，我跟着奶奶一起生活，那时候家庭条件不太好，穿的衣服很多都是别人送的。有一年姑姑回家，送了奶奶一件牌子的羊毛打底衫，她转头就拿给了我，说自己穿不下。那件打底衫特别柔软，质量很好，我到现在偶尔还会拿出来穿，虽然起球变形了，但是穿在身上非常温暖，就像奶奶紧紧地抱着我。

@大维

每次看见拐枣时都会想起我的姑婆，她是我妈妈的姑姑，五年前因为癌症离开了。姑婆和我们家隔了一条街，小时候父母出去干活我就经常待在姑婆家。

夏天，姑婆家会有大叔叔从新疆寄回来的好吃的哈密瓜，秋天，姑婆会把摘下的柿子做成美味的柿子饼，到了冬天就是拐枣了。和姑婆家院子背对背的那户人家墙边有一棵很大的拐枣树，树枝有一半都在姑婆家院子上空。每年到了冬天霜冻之后，拐枣变甜了，姑婆都会摘下一把拐枣给我们吃。记忆中拐枣顶上的籽总是很碍事，但是果柄经过霜打又是难得的甜。

长大之后，我也只是每次回家的时候，去姑婆家遛一圈看看她，又或者是还没等我去看，她就已经提着个鼓鼓囊囊的袋子进了我家。那袋子里有时是大叔叔从新疆寄回来的巴旦木，有时是一把家门口种的蒜苗，到冬天的时候就经常是一大把曲里拐弯的拐枣，她知道我爱吃。她生病去世后的一年冬天，我先生下班回家带回来一小把拐枣。我一下子就想到了她。

@初拾墨点

她是我朋友，刚过完 16 岁生日的女孩子。她出事前一周，我们还一起去广州玩。就三个高中生，特别酷! 那时，我们连着吃了四天的点都德，她每天都点流心奶香酥脆卷，她特别爱吃这个。

昨天中午我点外卖时，又看到点都德了，下意识点进去，看到奶香卷，却没敢买。我也不知道我在怕什么，但或许未来有一天我会买的。我宁愿难过也不想忘记她。

@小雨

奶奶家门口有油桐树，屋后有桂花树、柿子树，屋后有井，奶奶会自己炒花生……每次闻到桂花香、花生香，我总会想起奶奶。

我也会在洗头时想起奶奶。有次我在奶奶家住，我要洗头，奶奶家没有洗发水，她就步行去了镇子上，买了一瓶海飞丝。二十几块钱。奶奶回来时跟我说，这个东西居然这么贵呀！肯定是好东西，买给我们宝宝用的就是要好的东西。 我看到她把剩下的钱仔仔细细用手绢一层一层包好又缠上了好几层塑料袋，再塞进最里层的衣服口袋。

那一刻我觉得，奶奶一定是爱我的。

@3278 4476 7034

我姥姥去世五年了，2022 年坐公交，前面一个奶奶特别像她，特别。白色卷发，印花外套，黑色斜挎包。我多么想这是平行时空的我姥啊。

@Yeezi

夏天，我姥爷喜欢穿一件白背心和短裤，总是在遛弯或者看人打牌。我们住在一起，回家的时候总能在楼下先碰到他，我会大喊一声“爷爷”，他会在夕阳里，抬起头悠长地“诶”一声。我和他一样喜欢散步。有时傍晚走着走着，昏暗的蓝调时刻，远远看到穿背心短裤的老头，总觉得想喊一声。

@Kd

每当过年别人或者我家放烟花时，填个人简历时，当我和石头合照或者我看到有人和石头合照时，当我开心难过时，去到一个陌生环境时，去买他以前给我吃的拉肚子药、草莓味感冒药时，都会想起他。说不清楚，好像是因为我爸温暖，爱和石头合影吧。他好像无处不在，不关乎有没有离开过我身边。

@松月

2019 年 1 月末，有天晚上，我突然梦到爷爷骑着他的小电驴来苏州看我。一周后，我接到了父亲的电话，让我请假回家一趟。之后才知道，爷爷是出车祸走的。

我会在许多时刻想起爷爷。看到老人微微颤颤走路会想到，看到爷爷带着孙辈的孩子玩耍会想到，回老家经过水厂时会想到，经过回老家的那条小路时会想到，去博物馆看到木匠使用的工具会想到，我爷爷是老家很厉害的木匠，我的小板凳、书桌，都是爷爷给我做的。

最想念的时候，其实是每年的冬天，大学前的周末寒假回老家，天特别冷。 刚到家门口就能看到爷爷，紧接着就会把我的手放进他的胳肢窝，一边放一边说冻着了吧，直到我自己抽出手，嚷嚷着要去灶膛那边烤红薯。

爷爷走后的第 40 天，我又梦到一次，爷爷还是骑着他的小电驴找我，他带我又一起吃了顿饭，然后吃完骑着小电驴晃晃悠悠地走了。 从那以后我就再也没有梦到过了，7 年啦。

@深海

我的头发有一点自然卷，像你，奶奶，你是天生的卷发。

@AAA

我的爸爸在 2010 年离开了，那是我高考完的暑假。

爸爸留给我的记忆是我的身体。我的小拇指是微微向内弯的，只有爸爸的手指是这样。看手的时候，我就常常想起他。后来我生了儿子，他的小拇指竟然也是弯的，甚至比我的弯得更厉害。基因好神奇，爸爸不在了，却陪伴我终生。我的儿子没见过姥爷，却有着跟姥爷同样的小拇指。

@何大白白

我有很多习惯像她，也越长越像她。我经常在边做饭边收拾边拖地时想起她，因为她就是边做边拖。做饭会溅油出来，厨房地板就会脏，如果不边拖边做，就会把油踩到拖鞋上。厨房门口总是靠着个海绵拖把，这场景就会让我想起她。

@Dorothy都会有的

每次梳头发都会想到外婆，外婆的口袋里总有一把梳子，她总是能优雅地梳头发，在这件事情上花很久的时间。因为我们都是细软塌的自然卷，而我对于这件事总是很烦躁，外婆每次看到都会不停告诉我，慢慢来不要急，当时的我毫不在意她的人和她的话。但她离开后的每一天，我都在好好梳头发。

@雷迪斯叁

每次塑料袋用完都会叠得整整齐齐，就像当初她教我的那样。

@夏日走过山间

印象里小时候去奶奶家，奶奶总是包饺子给我吃，我慢慢也学会了和面、擀皮、调馅、包饺子，一直觉得整个过程非常治愈，以至于每次压力大时都会给自己包顿饺子。直到有一次自己又包饺子时，耳旁仿佛响起奶奶的“来来回回捏三趟，饺子才不会漏馅”，我笑着照做了，可是却突然愣神想起，奶奶已经在去年过世了，可能以后再也没有人会这样提醒我了。

@亦兆

我最爱的爷爷在冬至那天走了，整个丧事过程都没感觉到悲伤，直到我把桌上的剩菜打包给狗狗的时候，哭得泣不成声，因为那是爷爷教我的。

@正方体

我怀念的是我的外婆。她逝世于 2014 年的那个春天。她叫兰华。 兰花的兰，中华的华。这是大字不识几个的外婆从别人口中了解的有关她的名字。

她不是什么大家闺秀，12 岁的时候，偷偷把裹小脚的布撕碎，被她的家长打，却依旧不肯就范，80 岁的时候，喝着雪碧，炫耀她的脚有 39 码，同龄的许多阿婆走路都有些颤颤巍巍，但她依旧风风火火。

现在，我的鞋码也是 39 码。挑鞋的时候看着我的大脚就会想起她。是的，我感谢我的大脚，我感谢我的外婆。

@张立平

我说话的声音跟我爸爸一模一样。

@小林

我的外公，在 2020 年因为生病离开了我们。我小时候和外公一起生活过很长时间，每天放学回家就可以吃到外公做的饭。福州人爱吃糖酒芥蓝，我记得外公总是喜欢把芥蓝切得细细的，加糖加酒一炒，香味会弥漫到楼道里，还没上楼就可以闻到。

还有他做的蛋炒饭，总是喜欢在蛋加一点盐，再把蛋和饭混合均匀，再入锅翻炒，每一粒米饭都沾上蛋液，金黄金黄的。所以每当我看到细细的炒芥蓝，每当我自己炒饭也有一样的习惯时，我就会想起那个小老头。因为我在想念他，他活在我三餐四季的日常里，所以他从来没有离开过我。

@祁红梅

爸爸的身份证，我一直带在身边，上大学、工作、租房子，到现在自己的家。

@徐果

我奶奶生前很喜欢种仙人掌，她离开之后，我们就用她留下的仙人掌繁殖出更多小仙人掌，小仙人掌长大后，再继续繁殖，就这样，我们用仙人掌留住了她。

@Amen

我 14 年的好友于 2025 年 4 月 30 日离世。她养的蔷薇花今年也开得很好，她一定也很开心。

@速冻饺子

我的姥姥，她在三年前的冬天去世了，在春天吃到菠菜时，我会想起她。

她是突然离世的，在去世前的年前，家里人把她接来城里过年，她一直惦记着自己小院里种的那一小片菠菜，时不时就会和我讲：“等过完年我就回去，开春了菠菜就长起来了，等你回来就能吃了。” 她反反复复讲过许多遍，因为她知道我爱吃菠菜，我妈妈也爱吃，她的孩子们都爱吃。她就是为我们种的。结果，她没等到开春，就去世了。

在她葬礼结束后，我回到她的小屋子，在门前的院子里，见到了那一片菠菜，它们被塑料膜用心地盖着，熬过了那个冬天。绿油油的、生机勃勃的，就像她的爱一样。 我很想她，一直都很想她，在吃到菠菜时，在日光渐长的春天里，在每一个能够触碰到土地的时刻，我都很想她。

@NPC-U

我的舅舅，2023 年离开我们，去了天上。

以前一直好奇臭臭的榴莲究竟是什么味道，才能让世界上的人如此两极分化，缠着妈妈买了一个超大的金枕，结果吃了一口就扔冰箱里“发霉”了。等到臭味悄悄窜出冰箱，弥漫厨房时，妈妈忍无可忍，决心把它丢掉。

舅舅觉得浪费钱，强忍恶心把一整个榴莲全吃完了，还因此流了鼻血，惹我们笑了很久。 2023 年舅舅突发疾病去世，一句话都没留下，家里角落遗留着他的各种小物件，妈妈花了很长时间才逐渐清理掉。前两年我突然打开了榴莲世界的大门，每次回家妈妈都会准备好大大的榴莲放冰箱，香味弥漫在空气中。

我们会和身边所有人分享这个故事：一个因为吃榴莲而狂流鼻血的人。 任何有形的物件都可以被清理掉，但味道不会，只要榴莲还存在于这个世界，舅舅就会被我们长久地留恋。

@Hxgjsw

我高中的物理竞赛教练，他跟我们学生感情很深。他在我博二那年病逝，我在国外没法赶回去看望，在国内的同学基本上能去的都去了。高中时，他总鼓励我，女生可以学好物理，后来我也真的一路读到了博士。读博期间，遇到困难时总会想起他，一想到如果我完成了这件事情，他会多么为我骄傲，就又有了继续的动力。

@跳舞城的王

我最怀念的人是我的爷爷，他在我小学的时候去世了。我的朋友圈背景一直都是爷爷抱着我的合照。每次当我走到一个新的城市中，不管是旅行还是出差，我都会在心里默默地和爷爷说：“爷，我又解锁了人生新篇章，我又替你看到了不同的风景。”

@脆薯饼

爸爸是在我大二那年离开的。我经常会在幸福的时候想起他。上一次醉酒，拉着朋友哭，说现在过得真是太好了，好想爸爸。再上一次是在考研知道录取的时候，在本科学校的天台上哭，特别特别想念他，想念的原因很简单，就是好希望他知道我现在过得很好。

他在世的时候，我同时焦虑的事情太多了。要学习、要兼职、要找实习、要拿奖学金，还要照顾家里，好像总是很疲惫。其实我应该让他知道，照顾他我也很开心，辛苦我也很开心，只要他还在我身边我就很满足了。

要是能让他知道我过得很好就好了。

编辑：又延、交交

实习：叭叭

责编：雪琴

晚祷时刻

“有人在我身边往来穿梭

留下一部分他们

带走一部分我。”