欧美影视做的这件事比斩杀线更恐怖

展示美国精英生活方式崩塌的《掩耳盗邻》第二季播出了，剧集主角仍然是乔·哈姆，就是《广告狂人》中饰演唐·德雷柏的演员。

这部剧一开始的设定就很癫，男主是一位美国投行高管兼普林斯顿大学的高材生，却偷盗“邻居”成瘾。

看到这部剧，又想起了这类欧美影视剧的一个关键功能——通过“展示富人不幸”，维护资产阶级的统治地位和权势。

纵观近十年的欧美影视剧，尤其美剧，会发现：“展示富人不幸”的故事，通过满足普通阶层观众的窥探欲，激发大众对富人的同理心甚至怜爱感，让他们不知不觉地放下对贫富差距和分配不公的警惕，麻木他们的敏锐意识，进而达到缓和阶级矛盾，维护资产阶级统治地位和权势的深层目的。

这类“展示富人不幸”的影视剧可谓数不胜数。它们所探讨的主题包括不限于：家庭不幸、夫妻不和、子女叛逆、心理创伤、朋友背叛、生命虚无、伦理道德、价值认知紊乱、生老病死（容貌焦虑/年龄焦虑/死亡恐惧）等等。

尽管它们的细分题材类型、聚焦探讨的主题也许各有不同，但都有一个共性大主题——“原来富人也不容易，拥有很多财富也不见得幸福”。

比如：正在播出的《掩耳盗邻》系列，史蒂夫·卡瑞尔等主演的《雄鸡生活》（半集弃剧，不予评价），伊丽莎白·莫斯、凯丽·华盛顿、凯特·玛拉等主演的《不完美的女人》（四集弃剧）等，以及刚完结的由泰勒·谢里丹编剧、米歇尔·菲佛等主演的《麦迪逊河谷》（看完了整部剧，感觉纯粹浪费时间，满分10分，给它5分）等。

2025年丹妮斯·高夫、荷丽黛·格兰杰等主演的英剧《被偷走的女孩》（女主们演技很棒，剧集的悬疑属性很不错，推荐观看，满分10分，给它8分），梅格翰·法伊、朱丽安·摩尔、米莉·阿尔柯克等主演的《妖惑心计》（不推荐观看，满分10分，给它5分），莎拉·斯努克、杰克·莱西、达科塔·范宁等主演的《都是她的错》（神剧，满分10分，给它9.2分），金·卡戴珊等主演的《诉讼女王》（最烂美剧，满分10分，给它2分都觉得多）等。

2024年凯特·布兰切特、凯文·克莱恩、萨莎·拜伦·科恩等主演的《免责声明》（一般，满分10分，给它6分），妮可·基德曼等主演的《模范爱侣》（烂剧，满分10分，给它5分），伊娃·朗格利亚等主演的《女人领地》（喜剧感很强烈，满分10分，给它7分）等。

更早之前的《大小谎言》也是这一类型的代表之作，这部2017年首播，妮可·基德曼、瑞茜·威瑟斯彭、谢琳·伍德蕾等主演的剧集曾经风靡一时。自那以后，妮可·基德曼主演的影视剧大部分是这一类型的。

诚然，套路化、类型化的影视剧拥有相对稳定的市场需求和观众群体，哪怕会被骂俗套、陈词滥调，收益风险还是会比一些新开发的影视剧题材更低。

但，负责影视剧生产制作及整个链条的受益富人们，是基于明确的同一目标批量制造类似的影视剧，还是基于一种默契的市场跟风，是很难论证的，但现象背后的结果又是那么显而易见。

就像，那些富人所谓的不幸，加诸在普罗大众身上时，普罗大众还会面临着金钱、资源、渠道、权势等方面的短缺，这些短缺会让所有的那些不幸成倍加重——而海量的“富人不幸”影视剧会让人忽略这个事实。