江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
汨罗江畔，暮色如铁。
屈原握着那卷《离骚》，踏入江水的那一刻，他没有哭，只是仰头，望了最后一眼那片混沌的天。
"楚国，完了。"
水没过膝，没过腰，没过颈。
可他的魂魄，没有沉。
一道幽蓝的火焰从江底升腾而起，裹挟着他扶摇直上，穿过云层，穿过罡风，径直冲向那片九天之上的琼楼玉宇。
他要问一问——
这天上的王母娘娘，掌三界女仙之首，统蟠桃仙宴之权，为何眼睁睁看一个赤胆忠魂含冤赴死，却连一片云都不曾遮挡？
他拂开瑶池宫门，跪了下去。
王母娘娘却骤然起身，面色凝重，连退三步，声音微微发颤：
"这一叩，本宫不敢受。屈子，你要寻的答案，本宫给不了——你且去问女娲娘娘。"
屈原愣住了。
01
楚国郢都，有一种专属于权贵的繁华。
朱门绣户，玉阶生烟，歌舞不绝于耳，美酒不断于席。达官显贵们锦衣华服，笑语盈盈，把那些关于秦国铁骑、关于民间饥寒的消息，统统挡在那道朱门之外。
可有一个人，从来不在那片繁华里。
屈原，名平，字原，自号灵均，楚国贵族出身，身上流着王室的血。
他的书房永远亮着灯，不是在读书，就是在写字，要么就是对着地图发呆，眉头锁得死紧，像是恨不得把整个天下的局势都装进脑子里。
他这个人，有一种让人又敬又烦的倔劲。
倔在哪里？倔在他从来不肯睁一只眼闭一只眼，倔在他永远要把话说到底，倔在他明明已经被人当成眼中钉，还是要梗着脖子把那份变法的折子递上去。
楚怀王曾当着满朝文武的面拍着他的肩膀说："灵均，寡人的江山，日后就靠你了。"
屈原跪下，叩首，说："臣愿为楚国，肝脑涂地。"
他是认真的，认真到后来让自己无路可退。
他推行变法，整顿吏治，主张联齐抗秦。那时候秦国的铁骑已经开始蠢蠢欲动，天下诸侯皆知，唯有合纵方能自保。屈原日夜奔走，舌战群儒，硬是把那份联齐的盟约谈了下来。
可朝堂从来不是讲道理的地方。
上官大夫靳尚，郑袖，子兰——这三个名字，在屈原的一生里，像三根钉子，一根一根钉进他的脊背。
靳尚是个什么人？
说好听点，能言善辩，八面玲珑；说难听点，就是个卖主求荣的小人，笑面虎，朝堂上的老狐狸。他见屈原风头正劲，日日在楚怀王面前说屈原的坏话，说他结党营私，说他自比圣贤，说他目中无人。
楚怀王耳根子软，被说得多了，慢慢地，看屈原的眼神就变了。
有一天，屈原正在宫中草拟新法，靳尚走进来，皮笑肉不笑地说："屈大人，您这笔杆子，真是越来越厉害了。"
屈原没抬头，只是继续写："靳大人有话直说。"
靳尚在他身后绕了一圈，凑过来，压低声音："屈大人，您这变法，得罪的人可不少啊。那些老世族，背后议论您的话，我都不好意思转述。"
屈原这才放下笔，抬起眼，看了他一眼："议论便议论，只要对楚国有利，屈原不在意。"
靳尚笑了笑，意味深长："屈大人高风亮节，令人佩服。只是……怀王那边，您最近可去请安了？"
屈原沉默了一瞬。
靳尚转身离去，留下一句："伴君如伴虎，屈大人好自为之。"
那是一个预兆，屈原当时没当回事，可后来他才明白，那句话是一把刀，已经悄悄地架在了他的脖子上。
02
变法推行不到两年，屈原就被贬了。
起因说出来可笑，就因为他写了一篇《怀沙》草稿，被人截了去，改了几个字，送到楚怀王案头，说屈原有不臣之心。
楚怀王当时正宠着郑袖，郑袖吹了几句枕边风，子兰在旁边添了几把火，靳尚在朝堂上当众弹劾——三管齐下，一夜之间，屈原从左徒变成了庶人，连夜被驱逐出郢都，贬往汉北。
他走的那天，郢都城门大开，没有一个人来送他。
灰白的晨雾里，那条出城的官道又长又窄，两侧的老树枝桠枯败，风一吹，沙沙地响，像是什么人在低声叹气。
只有他的学生宋玉，追出来十里，哭着喊："先生！先生您回来！"
屈原停下脚步，转过身，看着这个哭得满脸是泪的年轻人，沉默良久，开口道："宋玉，别哭。"
"先生，那帮小人！那帮小人他们——"
"够了。"屈原的声音很平静，平静得让宋玉一时说不出话来，"你回去，好好活着，好好读书。"
宋玉抬起头，哽咽道："那先生呢？"
屈原看了一眼郢都城楼的方向，眼神里有什么东西一闪而过，很快熄灭。
"先生去问问天。"
他转过身，一步一步走进了茫茫的荒野，白袍渐渐消失在暮色里。
流放的日子，比死还难熬。
不是因为贫苦，不是因为饥寒——屈原这个人，吃得了苦，受得了罪。
他在汉北的草屋里住了三年，一边写《离骚》，一边向当地的老农请教农事。村里的孩子都喜欢他，叫他"白袍先生"，他也不嫌弃，教他们认字，教他们背诗。
可那块压在心里的石头，始终落不下去。
每当夜深人静，他就站在屋外，对着郢都的方向发呆，一站就是半夜，风把他的白袍吹得乱响，他也不动，像一棵被风吹不倒的老树。
有人劝他："屈大人，您何必这样？换个地方，换个君主，以您的才学，哪儿不能封侯拜相？"
屈原摇头。
"我是楚国人。"
就这五个字，堵死了所有的退路，也堵死了所有的可能。
03
怀王被秦国骗去会盟，一去不回，困死他乡——这个消息传来的时候，满朝文武或惶惶不安，或暗自盘算，各有各的打算。
可没有人，像屈原那样，彻底垮了。
消息传来的那天，屈原正在草屋里写字。
跑来报信的是隔壁村的一个少年，气喘吁吁地冲进来，还没站稳就喊："白袍先生！白袍先生！怀王死了！死在秦国了！"
屈原手里的笔，悄无声息地落在了纸上，墨迹晕开，把那半句写了一半的诗，彻底糊成了一团黑。
少年见他不说话，站了一会儿，悄悄退了出去。
草屋里只剩下屈原一个人。
他就那么坐着，看着那团晕开的墨迹，很久，很久。
然后他站起来，走出草屋，走到江边，站在那里，望着水面，开口，声音是哑的：
"怀王……你终究还是死在那里了。"
他想起年轻时，怀王拍着他肩膀的那一幕，那时候的怀王，眼神明亮，意气风发，说要和他一起让楚国称霸天下。
那个人，就这样没了。
"子兰！"屈原猛地攥紧了拳头，牙关咬得死紧，声音从喉咙里挤出来，像是碎掉的石头，"是你们！是你们害死了他！"
风吹过江面，没有人回答他，只有水声，哗哗地响，像是在嘲笑，又像是在哀鸣。
那天夜里，屈原一个字都没有写。
他就坐在江边，枯坐到天亮，看着那片水，看着水里那轮倒映的月亮，一言不发。
04
顷襄王继位之后，屈原被彻底流放到了江南。
那是比汉北更偏僻的地方，烟瘴弥漫，人烟稀少，四面都是密不透风的荒林，连鸟鸣声都透着一股阴郁的潮气。
屈原就在那片土地上，又活了许多年。
他的头发白了，腰背佝偻了，脸上的褶子一道一道，深得像是刀刻的，可眼神还是那样——亮，烫，像一块烧了几十年都没有熄灭的炭。
他继续写诗。
《九歌》、《天问》、《九章》——他把所有的问题，一个一个写进诗里，问天，问地，问神，问鬼。
那些诗，写得越来越重，重得像石头，像铁，像一个人把一辈子的委屈全部砸在纸上，砸得纸都要破了。
当地有个老渔翁，时常撑船路过，见他在江边独坐，有时候会停下来和他说说话。
有一天，老渔翁问他："先生，您这些年，写了这许多诗，到底想问什么？"
屈原看着江面，沉默了一会儿，才开口："我想问，这天下，有没有公道。"
老渔翁愣了一下，笑了："先生，您觉得有吗？"
"我不知道。"屈原说，"所以我才问。"
老渔翁叹了口气，摇摇头，说："先生，有些事，问不出答案的。"
"问不出，也要问。"屈原抬起头，看着天，"若是天下人都不问，这世道岂不是更没了公道？"
老渔翁沉默片刻，撑着竹篙，低声说了一句："先生，您这样活着，不累吗？"
屈原转过头，看着他，没有立刻回答，江风把他斑白的发吹起来，他的眼神里有什么东西，像要燃，又像要熄。
"累。"他说，"可是不问，更累。"
老渔翁没再说话，摇船走了。
水面上，只留下两道淡淡的波纹，慢慢散开，散尽，什么都不剩。
05
那天的汨罗江，水色是墨绿的。
郢都破了的消息，是一个逃难的老兵带来的。
那老兵衣甲破碎，脸上还有未干的血，跌跌撞撞地闯进屈原住的村子，跌倒在地，哑声喊道："楚国完了！秦军破城了！郢都没了——"
村子里顿时乱成一锅粥，哭声、喊声、孩子的啼哭声，混成一片。
屈原站在人群外沿，听见那句话的瞬间，脚下像是踩空了，身子向旁边一晃，扶住了门框，才没有倒下去。
旁边有人拉住他的袖子："先生？先生您怎么了？"
他没有说话。
他只是慢慢地，慢慢地，直起腰，松开了扶着门框的手，转过身，一步一步走向了汨罗江的方向。
脚步很慢，慢得像是每走一步，都要把什么东西从身上卸下来，卸了一路，走到江边，人已经轻得像一片叶子。
他站在岸边，解下腰间那块佩玉，放在岸上。那是他年轻时楚怀王亲手赐给他的，跟了他几十年，从未离身。
他低头看了它一眼，喃喃道："怀王，臣，要走了。"
然后他怀里紧紧攥着那卷《离骚》，望向天空。
天上有云，厚重而低沉，像是要下雨。
他张了张嘴，最后一次，用那把已经沙哑的嗓子，向天发问：
"举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒——"
"这，到底，算什么？！"
江边枯草瑟瑟，没有回应。
他踏入了水里。
水很凉，凉得彻骨，像是把这几十年攒下来的所有热意，一股脑全都逼了出去。
水没过膝，没过腰，没过颈，那卷《离骚》被他攥在胸口，手指死死扣着，入水之后纸页晕开，墨迹在水里化开一片，可他的手，始终没有松。
可就在他最后一口气将尽的瞬间——
一道幽蓝的火焰，从江底深处腾起。
不是普通的火，那是一种奇异的光，冷的，幽幽的，像是从亘古深处燃烧而来，裹住了他的魂魄，将他从水底往上托，往上送，越来越快，越来越高——
穿过江面，穿过云层，穿过九重天的罡风，一路向上，向上，向上。
06
瑶池，是三界里最美的地方。
九天之上，碧波万顷，仙花漫野，白鹤低鸣。那座宫殿用的是昆仑山顶的白玉，檐角挂着金铃，风一吹，叮叮当当，像是天上的音乐。
屈原的魂魄落在瑶池宫门外，他低头看了看自己——还是那件白袍，还是那副满是风霜的老迈面容，发白如雪，脊背微弓，只是脚下已不是汨罗江，而是一片浩渺的云海。
他活了七十余年，问了七十余年的天，头一次，离天这么近。
他没有害怕，没有迟疑，抬起脚，踏进了那道宫门。
侍立两侧的仙女见来了一个陌生的魂魄，齐齐变了脸色，正要上前阻拦，殿内王母娘娘的声音传来，平静而沉稳："退下。"
仙女们对视一眼，各自低头，退到两侧，再不敢多言。
王母娘娘端坐于正殿深处，头戴七宝凤冠，身着霞帔云裳，面容雍容，气度沉静，手边放着一只白玉盏，盏里的仙茶还冒着热气，像是早就备好，只等一个人来。
屈原走到殿中，撩袍，跪下。
"屈原，拜见王母娘娘。"他的声音很平稳，但那平稳里压着一股劲，像一根绷紧的弦，"臣死前有一问，憋了七十余年，今日魂归九霄，斗胆叩问——"
他抬起头，直直地望向王母娘娘，眼神里没有半分退让：
"王母娘娘执掌三界，统御女仙，臣屈原一生忠君为国，兢兢业业，到头来含冤放逐，投江而死——"
"敢问娘娘，天上的神明，当真从未见过？"
话音未落，王母娘娘骤然起身。
那只白玉盏被她碰了一下，险些跌落，侍女慌忙接住，抬头看向娘娘，却见她面色凝重，连退三步，立于殿中，双手微微收紧，眼神复杂而沉，落在屈原身上，久久没有移开。
整座瑶池宫殿，陡然安静下来。
那种安静，不是平静，是一种压住了什么的沉默，像暴雨前的天，闷，重，让人喘不过气。
屈原跪在那里，没有低头，就那么抬着脸，等着。
王母娘娘的嘴唇动了动，像是要开口，又像是把什么话咽了回去，停了片刻，才发出声音，声音微微发颤：
"这一叩，本宫不敢受。屈子，你要寻的答案，本宫给不了——你且去问女娲娘娘。"
殿内仙女们垂着头，鸦雀无声。
屈原愣住了。
他在那里跪了整整一息，才缓缓开口，声音压得很低："娘娘……为何不敢受？"
王母娘娘闭了闭眼，没有回答这个问题，面上的神情像是被什么压着，深而沉，却一个字都没有再多说，只是再度开口，语气比方才更低，更沉：
"屈子，去吧。女娲娘娘在造化之地，自会为你解惑。"
屈原看着她，看了很久，最终没有再追问。
他重新叩首，缓缓起身，转过身，走向那片更深更远的云海。
脚步很沉，但没有停。
瑶池的仙乐声在他身后隐隐传来，他没有回头。
穿过十二重云天，越过昆仑神脉，屈原的魂魄落在了一片苍茫的大地上。
那里没有宫殿，没有楼阁，只有一片远古的荒原，天地之间弥漫着一种混沌的气息，像是时间在这里停住了，又像是所有的时间都汇聚在这里。
地上，有一块巨大的青石，青石旁边，有一道身影。
屈原走近，看清了那道身影的轮廓，脚步慢了下来。
那是一道超越了任何言语可以描述的存在，盘坐于青石之上，身形高大而静默，周身萦绕着一缕若有若无的五色光，面容古朴，眉目之间有一种看过了万古沧桑之后的平静。
女娲娘娘。
屈原走到她面前，停下，跪了下去。
"女娲娘娘，"屈原跪伏在那片混沌初开的苍茫大地上，声音沙哑而颤抖，"我屈原一生叩问天地，从未得过一个答案。王母不敢受我这一叩，却说答案在您这里——"
"这背后，究竟藏着什么定数？"
女娲娘娘望着他，目光深邃，像是穿透了千万年的岁月。
她点了点头，缓缓开口，声音如洪荒初震，低沉而悠远：
"屈原。"
"你想知道？"
屈原重重叩首，额头磕在那片远古的泥土上，发出一声闷响：
"请娘娘示下！臣活着，忠君爱国，却遭放逐；臣死了，连为何受此命数都不明白——如何甘心？！"
女娲望着他，目光中闪过一丝难以言说的悲悯。
她缓缓开口，声音平静，却带着一种从洪荒深处传来的分量，一字一句说出了那个让屈原崩溃的答案：
