张定宇、黄轩现身北大畅谈生命观：今天，我们如何重新定义人生的终章？

东方网记者项颖知4月3日报道：一年一度的北京大学清明论坛日前在北大医学部举行。论坛以“死亡与爱”为主题，请来医疗、文艺、公益、科技、殡葬等领域实践者与思考者，直面人们心目中最内敛也最沉重的话题——如何面对死亡、如何好好告别，试图在这个特别的时节为生命最后一程写下一种新答案。

张定宇：半生直面生死 爱与坦然，是对抗无常的答案

感动中国人物、湖北省医师协会会长张定宇，一直经历着与死亡近距离的对视。二十岁那年，哥哥因尿毒症在他的眼前骤然离世，纵是未来的医生，也无力回天。二十三岁时，父亲确诊肝癌，在条件简陋的卫生院里缺乏有效的镇痛与舒缓治疗，撕心裂肺的疼痛成为他刻入骨髓的记忆。正是这两次至亲的离去，让他坚定了从医的信念，立志要用专业与温度，抚慰更多身处绝望的家庭。而在五十五岁这年，他被确诊渐冻症，一种会让人慢慢失去行动能力、最终无法自主呼吸的绝症。

死亡仿佛成了他生命中的底色，却也让爱的光芒愈发耀眼。张定宇坦言，刚得知诊断结果时曾陷入深深绝望，甚至预想过自己很快就要坐上轮椅，面对气管切开、胃造瘘等残酷的医疗干预，连最基本的生活都无法自理。但他只用了两个月时间，就擦干眼泪与妻子达成约定，就算身体寸步难行，两个人的心依然紧紧相依，依然要认真、有尊严地生活下去。

从医数十年，他比谁都清楚医学的边界与局限，也比谁都懂得爱的力量可以超越病痛与无常。如今，他主动登记成为人体器官捐献志愿者，愿意在生命落幕之后，把最后的生命力馈赠留给素不相识的人，让自己以另一种方式延续。他说，真正的勇敢从来不是不怕死，而是看清生命有限后，依然认真活、用力爱，在终点前守住体面与尊严，把善意与光亮留在人间。

黄轩：从荧幕到生命现场，演员缘何发起安宁疗护基金

很少有人知道，这位以温暖文艺气息深入人心的演员，内心藏着一段长达十余年、无法释怀的沉默遗憾。他曾在短短三年时间里，接连送别五位至亲。守在病床前的那些时刻，他想说尽安慰与牵挂，却被传统文化中对死亡的避讳困住口舌，想好好陪伴一场告别，却只能在过度抢救与体面离去之间陷入无尽挣扎。黄轩坦言，那些没说出口的爱、没来得及的拥抱、没能好好完成的告别，一点点沉淀在心底，成为他最柔软也最坚定的动力。

“我们那么爱身边的人，却在最该表达爱的最后时刻，不约而同选择了沉默。”2023年，拍摄电影《来福大酒店》的经历，让黄轩走近了晚期癌症患者的真实世界，他看到的不只是病痛的折磨，更是一个个被孤独、恐惧与刻意回避包围的精神孤岛。也正是那一刻，他下定决心要做些事，让更多人不必带着遗憾告别，让生命的终章不再只有冰冷与慌张。同年12月，由黄轩发起的三时六度慈善基金正式成立——名字取自人体常温，寓意始终贴近、始终陪伴，专注守护生命末端质量。

黄轩团队联合北大首钢医院，派驻专业医务社工深入科室，为千余位晚期患者提供身体、心理、社会、心灵的全方位陪伴与支持。他还持续资助复旦大学附属儿科医院的重症患儿，尽力帮孩子们完成未了的心愿，减轻病痛带来的遗憾与恐惧。黄轩分享感受表示，演员的光芒不只可以在荧幕之上，也可以去努力照亮那些最暗淡的角落，他期待以公众人物的影响力，让安宁疗护被更多人看见和理解。

景军：AI无法替代人心，临终者的“反向关怀”最戳泪点

当全社会都在讨论人工智能如何辅助照护老人、读懂情绪之时，清华大学社会学系教授景军抛出观点：技术再先进、算法再精准，也替代不了人与人之间最真实的爱与情感回应。景军团队基于三百多份中国人死亡叙事的深度研究发现，我们长久以来都陷入一个误区，总以为临终者是只能被动接受照顾的弱者，可真相恰恰相反，他们一直在用自己最后的力量，默默爱着、关怀着身边的人。

有人在弥留之际，用尽全身力气对守在身边的女儿说“老闺女，妈很幸福”，用一句话卸下孩子的牵挂。有人一生不善言辞，却在离世前一晚，默默为家人剥完满满一桶花生，把无言的爱藏进最朴素的行动里。有人已是重病缠身，仍叮嘱护士去照顾其他更需要的病人，不要为自己费心。还有年仅十几岁的孩子，在生命走到尽头时，坚定地提出要捐献眼角膜，让其他小朋友替自己看看这个世界。这就是被很多人忽略的临终反向关怀，是生命落幕前，最温柔也最有力量的爱的表达。

景军认为，AI可以读取面部表情、分析语音语调、模拟陪伴对话，却永远无法真正替代表达一句安慰里藏着的牵挂，一次紧紧握手里承载的不舍，一场郑重告别里裹着的一生的爱与亏欠。真正的生死关怀，从来不是单向的给予与照顾，而是双向的理解、尊重与奔赴，看见临终者的爱与意愿，尊重他们的选择与体面，才是对生命最高的敬意。

本次论坛由北京大学医学人文学院主办，福寿园国际集团、中国人体器官捐献管理中心协办。