云南
四月的阳光从酒店大堂的玻璃穹顶倾泻下来，落在红色的地毯上，将整个婚礼现场映得金碧辉煌。表哥穿着笔挺的西装站在门口迎宾，旁边的新娘子穿着白色婚纱，笑得端庄得体。我走过去，从包里掏出那个红包，递过去。
“表哥，新婚快乐。”
他接过去，捏了捏厚度，脸上的笑容顿了一下。然后他做了一件让我这辈子都忘不了的事——他把红包递回来，塞回我手里。
“表妹，这个你拿回去。”
我愣在原地。“怎么了？”
“太多了。”他的声音不大，但旁边几个人都听见了，“五千块，太多了。你一个月工资才多少？拿回去。”
他的手按着我的手，不让我推回去。我看着他的眼睛，那双从小一起长大的眼睛里没有客套，没有虚伪，只有实实在在的心疼。他知道我一个月挣多少，他知道这五千块我要攒多久，他不忍心要。
“表哥，这是我的一点心意——”
“心意我领了。”他打断我，“钱你拿回去。你一个人在外地不容易，留着给自己买点好吃的。”
他把红包塞进我的包里，拍了拍我的肩膀，转身去招呼别的客人了。我站在那儿，手里攥着包带，心里说不清是什么滋味。
这时，身后传来一个熟悉的声音：“小玲，你跟我出来一下。”
是我爸。他脸色铁青，转身往外走。我跟出去，走到酒店门口的台阶下。四月的风暖洋洋的，吹在脸上很舒服，但我爸的脸色让我觉得冷。
“你刚才给你表哥多少？”他的声音压得很低，但每个字都像钉子。
“五千。”
“五千？”他的声音忽然拔高了，“你一个月挣多少？你给他五千？你疯了？”
“爸，表哥结婚，我——”
“你什么你？你表哥结婚，你随五千，你表姐结婚你随多少？你表弟结婚你随多少？你一个个随下去，你那点工资够随几次？”他的手指戳着我的肩膀，一下比一下重，“你一个人在外地，房租多少？吃饭多少？你攒点钱容易吗？你表哥不要你的钱，那是人家懂事！你拿五千块出来，那是你不知好歹！”
我的眼泪在眼眶里打转，但没掉下来。他骂得对，每一个字都对。我一个月工资六千，房租两千，吃饭交通一千五，剩下的全攒着。这五千块，我攒了四个月。四个月里我没买过一件新衣服，没下过一次馆子，连感冒都舍不得去医院，去药店买了几片药硬扛过去的。这些我爸不知道，他要是知道，大概会更生气。
“你表哥是你舅舅的儿子，跟你隔着姓呢！你随这么多，让你表姐表弟怎么想？让你舅妈怎么想？人家以为你在显摆！”
我没显摆。我只是记得，小时候每次去舅舅家，表哥都把好吃的留给我。夏天带我去河边摸鱼，冬天带我去山上捡柴。我被村里的男孩欺负，他撸起袖子就冲上去，把人家打得鼻青脸肿，回来被他妈拿着扫帚追着打。他一边跑一边喊：“谁让他欺负我妹！”
那声“我妹”，我记了二十年。
现在他结婚了，我想把最好的给他。我的最好，就是这五千块。虽然不多，但已经是我的全部了。
“把红包给我。”我爸伸出手。
我看着他，没动。
“给我！”
我从包里掏出那个红包，递给他。他接过去，转身进了酒店。我跟在后面，看见他走到表哥面前，把红包塞进表哥手里。
“拿着，你表妹的心意。”
表哥推辞，我爸按住他的手：“别推了，推来推去不好看。钱不多，是她的一片心。”
表哥看了看红包，又看了看站在远处的我，眼眶红了。他点点头，把红包收进口袋。
我爸走回来，站在我旁边，看着酒店门口进进出出的客人，不说话。
“爸，你不是嫌多吗？”我问。
“是嫌多。”他低着头，看着自己的鞋尖，“但那是你攒的钱，你自己做主。我说你，是心疼你。给你表哥，是尊重你。”
我的眼泪终于掉下来了。
“哭什么？”他掏出皱巴巴的手帕递给我，“擦擦。今天是你表哥大喜的日子，别哭哭啼啼的。”
我接过手帕，擦了擦眼睛。手帕上有烟味，有汗味，有我爸的味道。
婚宴开始了。我坐在角落里，看着台上的表哥和新娘子交换戒指，看着他们敬酒，看着他们笑。表哥端着酒杯走过来，在我旁边坐下。
“表妹。”
“嗯。”
“谢谢你的红包。”
“不客气。”
他从口袋里掏出一个小盒子，递给我。我打开，是一条红绳手链，上面串着一颗小金珠，很小，很小，但很亮。
“你嫂子挑的，说给你戴。”他帮我戴上，系了个结，“以后别乱花钱了，攒着给自己当嫁妆。”
我看着手腕上那条红绳，那颗小金珠在灯光下闪闪发亮。
“表哥，新婚快乐。”
他笑了，端起酒杯一饮而尽。我也端起杯子，喝了一口。酒是辣的，呛得我眼泪又出来了。
婚宴结束后，我送我爸去车站。他回老家，我回出租屋。四月的晚风很暖，吹在脸上像棉花。我们并排走在人行道上，影子被路灯拉得很长。
“小玲。”
“嗯。”
“爸今天说话重了，你别往心里去。”
“没有。”
“你一个人在外面，照顾好自己。别太省了，该吃吃，该喝喝。”
“知道了。”
到了车站，他检票进站，走了几步又回头：“那个手链，戴着别摘，保平安的。”
“知道了。”
他转身走了，背有点驼，走得很慢。我站在检票口外面，看着他的背影消失在人群中。车站的广播在报车次，人来人往，大包小包，没有人注意一个站在检票口外面的姑娘，眼泪流了一脸。
回到家，我坐在床边，低头看着手腕上那条红绳。小金珠在灯光下温润地亮着，像一颗小小的月亮。我摸了摸，想起表哥小时候帮我打架的样子，想起他撸起袖子冲上去的背影，想起他被扫帚追着打、一边跑一边喊“谁让他欺负我妹”的声音。那些记忆像老照片，泛黄了，但还在。
手机响了，是我爸发的消息：“到家了吗？”
“到了。”
“早点睡。”
“爸，今天对不起。”
他回了一个问号。
“我太不懂事了，让你操心了。”
过了一会儿，他回了一条语音。我点开，他的声音有点哑：“小玲，你不是不懂事，你是有良心。有良心是好事，但不能让良心把自己压垮了。你过得好，你表哥才高兴。你过得不好，他这红包收得不安心。”
我听着那条语音，一遍，又一遍。
窗外的月亮升起来了，又大又圆，像个白瓷盘子挂在树梢上。四月的风吹进来，带着玉兰花的香味。楼下的玉兰还在开，花瓣在月光下白得发亮。
我低头看着手腕上的红绳。表哥说得对，以后不乱花钱了，攒着给自己当嫁妆。但今天这五千块，花得值。不是为别的，是为那声“我妹”。那声“我妹”，值五千块。
关了灯，躺在床上，月光从窗帘缝里钻进来，落在那条红绳上，小金珠亮了一下，又暗了。我闭上眼睛，手放在胸口，摸着那颗小金珠，温热的，像表哥的手，像我爸的手。
四月的夜还凉，但被子很暖。翻了个身，把被子裹紧一点，想着明天还要上班，还要挣钱，还要攒嫁妆。手腕上的红绳还在，小金珠还在，那些记得我的人还在。够了。
注：图片来源于网络，素材来源于生活
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
