别再说她矫情了，高敏感人群的苦你不懂

小时候读《安徒生童话》，经常会被里边匪夷所思的情节吸引，一边看一边震惊是不少儿童的“标配”心理。

当看到浑身被雨水打湿的豌豆公主躺在铺了二十张床垫子、二十床鸭绒被的床上睡觉，仍被藏在最底层的一粒小小豌豆硌得浑身发紫、难以入眠时，年幼的孩童难免会在成人解读下感叹：“这个公主可真矫情。”

但最近，“豌豆公主，我小时候不理解你”成了社交媒体上的热门话题，无数人在重读这则童话故事后纷纷为豌豆公主平反，惊呼：“原来豌豆不在床上，在我的心里。”人们这才发现，自己如豌豆公主一般，常常被一粒看似微小的豌豆折磨得心力交瘁。那粒豆子，是深夜入睡时，室友开麦打游戏的声音；是地铁里旁若无人外放的短视频；也是排队时，被无礼抢占的位置。

对别人来说，它没有惊天动地之声，也无山崩地裂之感，似乎只是“至于吗”“太敏感了吧”的小事；但于自身而言，那些微不足道的事，却是心里不过去的坎。当夜深人静时，那些没人看到、无人察觉的小小不适化作一粒粒豌豆扎在心里。它不声不响，却真实硌着神经；它微不足道，却足以让人整夜难眠。

豌豆而已，你太矫情了

雷雨交加的夜里，一位真正的公主被浇得浑身湿透。她穿过层层雨幕，向素未谋面的国王求助。当皇后质疑她的身份时，她只能沉默不语。深夜，躺在二十层床垫与鸭绒被之上，狼狈的公主却彻夜难眠。

成年后再看豌豆公主的出场，相信不少人会疑惑：一位真正的公主怎么会浑身湿透，在雨夜独自赶路？这极为狼狈的亮相似乎已经暗示了公主的处境：国破家亡，父母亲生死难料。自己好不容易逃出生天，却又前途茫茫。

由此有人疑惑，让公主睡不着的，究竟是藏在床褥之下的豌豆，还是埋在心中的愁绪？当一个人在深夜因同事一句无心之言辗转难眠，因为伴侣忘记一个细节而情绪低落时，那句轻飘飘的“矫情”，无疑是对成人世界苦难最轻巧也最沉重的否定，其背后透露出的核心思想是：你想多了，太敏感了。

丹麦心理治疗师伊尔斯·桑德把敏感当成天赋而非缺陷（图/网络）

那么，敏感是原罪吗？“过于敏感”是否个体情绪不合理的表现？答案是否定的。

总结出“高敏感人群”这一概念的艾伦博士认为，人群中有15%~20%的人属于“高敏感者”（HSP）。这类人的神经系统天生对细节更为敏锐，处理信息更为深入，共情能力也更强。心理学研究则表明，每个人对外界的反应程度，都映射着其完整的生命经验。那个对冷暴力格外敏感的人，或许童年时曾在父母的冷战中度过无数不安的夜晚；那个对批评反应激烈的人，或许曾被最信任的人用言语摧毁过自尊。

在职场里，抗压能力强甚至成为了用人标准。（图/unsplash）

当我们回到社会场景中，就不难发现“太敏感了”其实更像是一种话语压制。职场中，下属的“过度敏感”可能指向真实存在的压迫；恋爱关系里，一方“过度计较”可能正是另一方长期忽视的证明；家庭里，“过于敏感”的孩子往往是最容易被忽视的那个。

在这种不对等的关系里，“高敏感者”往往会被教育要放平心态，不要多想，努力变得“钝感一点”。似乎只要这样，就能好受一些。

可事实往往相反，那些努力压抑情绪的人往往最容易崩溃，真正获得舒服的常常是说教者。

成人，别读童话书？

豌豆公主被平反之际，另一则神话故事早已被批驳得体无完肤。曾经被视为爱情天花板的牛郎织女，在当代人的视角下，成为了让人唏嘘不已的“黑暗童话”：一个民间的穷小子偷偷跑去看仙女洗澡，还顺便偷走了人家的衣服。当仙女因为失去纱衣而无法返回天庭时，穷小子百般恳求对方留下，成为自己的妻子。

朝夕相对下，仙女为穷小子生儿育女，也一路从云端跌入柴米油盐。她褪去羽衣，渐渐失去了腾云驾雾的资格，也与曾经的生活渐渐作别。她曾拥有的来处与归途早已化成炉灶里的一抔灰尘。当家人费尽心力找来，想要接她回去时，她却已无法挣脱人间的绳索——不是不愿，而是不能：坐在箩筐里的孩子，责任如山；整日经手的柴米油盐，早已蚀刻进她的掌纹；天庭的云阶再美，也照不亮灶台边昏暗的烛火。

黄圣依与杨子曾主演《天仙配》，两人现实生活中曾是夫妻后离婚。（图/《天仙配》截图）

这不再是浪漫的爱情故事，而是权力不对等下的温柔绑架——所谓“天仙配”，更像是人贩子与恋爱脑书写的惊悚小说。那件被藏起来的纱衣，刺痛的不再只有王母，更刺痛了所有被剥夺选择权，却还要感激“恩赐”的人。

重读《牛郎织女》，我们为什么看到牛郎偷衣逼婚会脊背发凉？因为我们看清了这段关系中赤裸裸的权力不对等——那不是爱情，是拿捏，是PUA的古典样本。同样地，当我们重读《白雪公主》，就不难发现那个反复追问“魔镜魔镜”的皇后，也不再只是恶毒的符号，而成了父权社会里被容貌焦虑逼到发疯的女人。

《白雪公主》是许多人开启童话世界的首部作品。（图/unsplash）

我们之所以发自内心产生共鸣，是因为我们逐渐明白，生活早已不是非对即错的判断题，童话故事里也藏有能解释自身困境的隐喻。

以成人视角解读童话故事，从来不是倒置历史。小时候，我们在童话故事里寻找水晶鞋，幻想自己是等待王子的公主；长大后，我们开始学着自己解救自己。成长旅途中，我们没有办法将已经习得的童话故事从脑海里拔除，也无法避免用现下的思想去选购童书。

更关键的是，我们能更为坦然地面对自己的敏感——完全无需自责，这是我们打开童话另一扇门的钥匙，它帮助我们走向成人世界，让我们在童话故事里看到那些被忽略的焦虑、未被询问的意愿，以及被夺走、未归还的纱衣。

正因如此，重读才成为必要——不是为了否定童年，而是为了在那些已经耳熟能详的故事里，寻找到智慧生活的钥匙。

让儿童看儿童书
如果翻看小时候的童话书，它们几乎无一例外都具有统一的结局：坏人最终被打败，公主和王子幸福地生活在了一起。但如果以成人视角看待，幸福的背后似乎总含有欲言又止、不可言明的代价与风险：两人幸福的背后还有房贷、车贷、育儿、婆媳关系等多重矛盾，矜贵如王子和公主也难免会在生活的拉锯战中生出矛盾、口吐恶言。

相较童话世界的“happy ending”，成人世界的“Unfinished”似乎更具现实意义。（图/unsplash）

童话，不再是幼年难以触摸的想象，而成为了现实的演练。我们对于成人世界的态度，也许在翻开童话书的那一刻已经开始形成。

那么，问题来了。我们该如何在守护童话纯真的同时，为孩子种下思辨的种子，和孩子一起更好地阅读童话故事？

儿童文学专家王泉根说得明白：“什么年龄段的孩子看什么书。”换言之，就是要分段阅读。这不是要给孩子打造一个无菌真空的环境，而是要让他们在合适的年龄接触合适的内容，以免儿童过早被书里的复杂人性与现实张力所裹挟，造成认知超载或价值错位。“少不读水浒，老不读三国，男不看西游，女不看红楼”的本质，便是在合适的年龄段读适龄的书，为特定群体提供适配的书籍。

此外，当作家为儿童写作时，也必须牢记作品面对的主体是儿童，内容应在保有趣味性、科普性的同时，不失严谨性。如果以成人的视角，毫不掩饰地呈现暴力、血腥以及性等内容，极有可能会摧毁儿童的认知堤坝，儿童自然也就难以得到温柔的抚慰以及正确的引导。

而作为家长，当我们的孩子用稚嫩的手指指着插画中静止的仙女，问出“仙女为什么不走”时，我们不必急着给出答案，只需轻轻反问：“你觉得她还有没有别的选择？”——这一问，便是在孩子心田埋下第一簇思辨的星火。

孩子在回答时，也在塑造自己的童话书。童话不是单向灌输的模具，而是双向奔赴的对话场域。

题图 | 小红书

校对 | 遇见

排版 | 一飞

运营| 陈笑天