最俭朴的地主家如何从战后恢复家业

初夏的淮北平原，太皇河水平静地流淌，像是从没经历过这场战乱。

王忠厚站在村口，望着眼前破败的王家村，喉咙里堵得慌。村外的土城被扒开几道口子，有些地方还残留着火烧的痕迹。村子富户的房屋十有五六屋顶没了，剩下的也大多门窗破碎。

“大哥，进去吧！”王忠勤推着独轮车，车上装着从县城带回来的几件工具，声音低沉。

老三王忠远跟在后面，肩上挎着个包袱，那是他们三家人逃难时仅剩的细软。两个月前，义军残兵在太皇河一带盘踞，王村被攻破时，他们仓皇逃出，连换洗衣服都没来得及带。

三个媳妇带着孩子们跟在后面，没人说话。“先收拾住的地方。”王忠厚放下肩上扛的几根木料，“其他事慢慢来！”

王忠远点头：“大哥说得是。人没事就好，东西可以再置！”

老大媳妇和两个弟媳妇二话不说，卷起袖子就开始收拾。老大媳妇去井里打水，老二媳妇找来扫帚，老三媳妇带着孩子们捡拾还能用的砖瓦。

王忠厚蹲在院门口，看着三个媳妇忙碌，心里涌起一股复杂的情绪。王家世代有个规矩，少用仆人丫鬟，家里的事能自己干就自己干。

三个儿媳妇嫁进来时都是能干活的人，这些年跟着下地、喂猪、洗衣做饭，从不娇气。这回逃难，也是她们护着孩子，如今回来，又是她们第一个动手收拾烂摊子。

“忠厚，你去看看田庄吧。”大嫂提着水桶过来，“家里有我们！”

王忠厚站起来，拍拍身上的土，往田庄走去。田里的景象比村里更让人揪心。自种的麦子全被偷割了，佃户们的地里倒是收割完了。

庄头老王从地里跑过来，满脸是汗：“大东家，您可回来了！”

“回来了！”王忠厚拍拍他的肩膀，“地里情况如何？”

老王庄头叹口气：“麦子损失了七八成。夏租的事……”他压低声音，“有几户跟我逃难的人家实在拿不出东西，一家老小都饿着肚子！”

王忠厚沉默片刻：“你先统计一下，实在困难的，今年夏租可以免一些。能交一点的，收一半。剩下的，等秋收再说！”

老王一愣：“大东家，那咱家……”

“我心中有数！”王忠厚摆摆手，“先把地收拾出来，秋粮要紧。水稻秧苗还能赶上吗？”

“能！我去看了水塘，水还够。只要这几天把田整出来，六月插秧还来得及！”

王忠厚点头：“那还等什么？召集人手，明天就开始整田。我跟你们一起下地！”老王庄头眼圈一红，转身跑了。

接下来的日子，王忠厚天天在地里。他脱了长衫，卷起裤腿，和佃户们一起挖沟、整田、引水。佃户们看他这样，心里踏实了，干活也更卖力。那些原本犹豫要不要换主家的佃户，也都留了下来。

半个月后，水稻秧苗顺利插完。王忠厚站在田埂上，看着一行行嫩绿的秧苗在风中摇曳，长长地吁了口气。庄头老王在旁边说：“大东家，今年这季稻子要是好，秋收能补回一半损失！”

“一半也好！”王忠厚蹲下来，用手指探了探田里水的深浅，“告诉大伙，水要看好，别旱了也别涝了。肥也要跟上！”

“知道！”

王家老宅的院子里，三个妯娌正在晒粮。其实没什么粮可晒，只是把从地里捡回来的那些半瘪的麦粒挑拣干净，磨成面糊口。大嫂边干活边说：“咱家还有多少粮食？”

二嫂苦笑：“不到三五石。顶多再吃半个月！”

三嫂道：“我明天回趟娘家，借点粮！”

大嫂摇头：“别借了。你大哥说秋收能好，咱省着点吃，掺些野菜，熬到秋收！”

正说着，王忠厚回来了。他听见弟媳妇们的话，没吭声，进屋里拿出个布包：“这是我把地头的树卖了得的钱，明天去买点粮！”

三个妯娌面面相觑。大嫂接过来，打开一看，是几串铜钱。

“咱家还有树卖？”二嫂问。

王忠厚嗯了一声：“田地北边还有一排！”

老二王忠勤这边，日子也在一点点恢复。他在县衙工房当匠头，月钱虽然不多，但胜在稳定。战乱过后，县衙也急着修复水车、桥梁，他回去报到第二天就领了活。工钱比平时还多两成。

但王忠勤心里惦记的是家里的磨坊。那磨坊是王家的根本，村里人磨面都来这里。如今石磨裂了，水车坏了，水渠也堵了。

每天晚上从县衙回来，王忠勤就钻进磨坊。他把石磨的裂痕用铁箍箍紧，虽然不如原来好用，但也能凑合。又带佃户把水渠清了。

半个月后，磨坊开张了。那天一大早，王忠勤把磨坊门板卸下来，打扫干净。村里人陆续推着粮食来了。

“二东家，能磨不？”一个老妇人背着一袋麦子，怯生生地问。

王忠勤接过：“能。您老等着，一会儿就好！”

石磨吱呀呀转起来，麦子变成面粉，从磨缝里细细地流下来。老妇人接过面粉，千恩万谢地走了。王忠勤看着她的背影，心里涌起一股踏实感。

磨坊开张第一天，收了十几石粮食的加工费。晚上，王忠勤把铜钱交给大嫂：“嫂子，今天磨坊进账，归公中！”

大嫂接过来，数了数：“够买两天粮食的。辛苦二弟了！”

王忠勤摆摆手：“一家人，说这个作甚！”

老三王忠远在集上的铺子，损失最重。那条街烧了大半，他的杂货铺也没能幸免。铺面烧塌了，货物全毁，账本也烧了。王忠远站在废墟前，看着满地的焦土和碎瓦，半天没动。

旁边一个开店的老掌柜过来，拍拍他的肩：“忠远啊，别灰心。咱们这条街，烧了的都打算重盖。你年轻，有的是机会！”

王忠远点点头：“老掌柜，您打算咋办？”

“我？”老掌柜指指自己的铺子，“先把门脸修起来，能开张就开张。本钱不够，就少进点货，慢慢来！”

王忠远若有所思。他回到村里，和两个哥哥商量。王忠厚说：“咱家银子不多了，你要开店，得想清楚。但这事由你做主，有难处就说！”

王忠勤道：“磨坊现在有点进项，实在不行先紧着铺子用！”

王忠远摇头：“二哥，磨坊的钱留着家里开销。我打算把铺子一半租出去，收点租金，另一半自己开张。本钱少就少进点货，卖完再进，周转着来！”

王忠厚想了想：“成！你自己拿主意。”

王忠远第二天就进城了。他找人清理了废墟，用剩下的木料把铺子搭起来。一半隔出来，租给一个卖布的，收了半年的租金。另一半摆上货架，进了些油盐酱醋、针头线脑，都是小本买卖。

开张头几天，生意冷清。王忠远不急，天天守在铺子里，有人来就笑脸相迎。慢慢的，老主顾们回来了，知道他家货实在，价格公道，都愿意来。

一个月后，王忠远回村，把三两银子和账本交给大哥：“铺子这个月净赚三两！”

王忠厚接过银子，放进匣子里：“好。你在外头辛苦，该花的钱别省！”王忠远笑道：“大哥放心，我省得！”

日子一天天过去，王家三兄弟各司其职，像三股麻绳拧在一起。

王忠厚天天在地里，水稻一天天长高，从嫩绿变成深绿。六月抽穗，七月灌浆，八月渐渐泛黄。老王隔几天就来回禀，说哪块田水足，哪块田有点旱，王忠厚就带着人挑水浇地。佃户们看他这样，没人偷懒。

王忠远的铺子也稳住了，租金加上自己卖货的利润，每月也有五六两。他不敢多进货，宁可跑勤快点，也不压本钱。每回回村，第一件事就是把银子和账目交给大哥。

三个妯娌在家也没闲着。她们带着几个佃户家的女人，把老宅收拾利索了。塌的墙砌起来，漏的屋顶补上，菜园子种上青菜、萝卜、豆角。每天喂鸡喂猪，洗衣做饭，忙得脚不沾地。

大嫂管着家里的账，每天买菜买粮都记账，月底给老三看。二嫂手巧，缝缝补补的活全包了。三嫂心细，管着孩子们的功课和起居。

八月末，水稻熟了。金黄的稻浪在风中起伏，一望无际。王忠厚站在田埂上，眼眶有些湿润。庄头老王在旁边喊：“大东家，开镰吧！”

“开镰！”王忠厚一挥手，第一个下地。

佃户们、短工们、家里的大人孩子，都下了地。镰刀刷刷响，稻子一排排倒下。太阳火辣辣地晒着，没人喊热。打谷场上，脱粒的脱粒，晾晒的晾晒，一片忙碌。

王忠勤和王忠远也从城里回来帮忙。王忠勤负责修打谷的农具，王忠远记账、算账，各司其职。

十天后，稻子全部收完。老王带人过秤，最后报数：“大东家，总产与往年相当，比预想的好多了！”

王忠厚点头：“佃户们的租子怎么算？”

“都收齐了！”

王忠厚嗯了一声：“好啊！”

晚上，王家三兄弟聚在堂屋里。桌上点着一盏油灯，昏黄的光映着三张疲惫却舒展的脸。三个妯娌在灶房收拾晚饭，孩子们在院子里玩耍，笑声断断续续传进来。

王忠远拿出账本：“大哥、二哥，我把家里的账拢了拢！”

“咱家现银还有二百一十六两。粮食除了佃户们交的租子，咱们自己地里收的，够吃到明年夏收还有余。磨坊每月进账五六两，铺子七八两，二哥的工钱五六两，加起来每月有二十两左右。这些还不算大嫂她们喂的鸡猪，过年时也能换些钱！”

王忠厚端起粗瓷碗，喝了一口水：“比预想的好！”

王忠勤靠在椅背上，望着屋顶：“当初逃出去的时候，我以为这回完了！”

王忠远笑了笑：“是完了。但是咱又从头来了！”

沉默了一会儿，王忠厚开口：“这回遭难，我算明白一个理。咱家这么多年，少用仆人丫鬟，弟媳妇们能干活，孩子们不娇气，这回派上大用场了！”

王忠勤点头：“大哥说得是。咱们三兄弟，各司其职，劲往一处使，谁也难不倒咱！”

王忠远合上账本：“还有佃户们。大哥，你在佃户中威望高，秋收时没人偷懒，还多干了不少，租子一下就交齐了。这不也是钱？”

窗外传来蛐蛐的叫声，秋天的夜凉爽而宁静。王忠厚站起来，走到门口，望着远处黑沉沉的田野。月光下，刚收完稻子的田里，稻草人还站着，像是守护着这片土地。

“秋收完了，该准备冬小麦了！”他自言自语。

王忠勤走过来：“大哥，过两天我去把水渠再挖深些，明年春旱也不怕！”

王忠远也出来：“我进城去进些冬衣布料，咱家人口多，大嫂她们自己做衣裳，能省不少钱！”

三兄弟站在院子里，谁也没再说话。月光洒在他们身上，镀上一层淡淡的银光。

灶房里，三个妯娌还在收拾碗筷。大嫂把剩菜倒进一个瓦罐里，留着明天喂鸡。二嫂在刷锅，三嫂在擦桌子。灶膛里的余火还亮着，映得她们脸上红扑扑的。

院子里，大点的孩子在教小的认星星：“那是北斗七星，像勺子一样……”

王忠厚看着这一幕，心里涌起一股暖流。经历过不寻常的人才知道，如今的寻常，是最难得的。