河南
你敢信吗，有这么一位学界大牛，前半辈子大半时间都在监狱里蹲着，前后四次进去，加起来快25年。换别人早垮了，老婆早跑了，可他偏不，连一纸婚书都没有的妻子，硬生生和他分开11年，愣是没走，等他出来。这位不是什么遥远的传说，他是中国现代文学拓荒者，复旦大学老教授贾植芳。
贾植芳1916年生在山西襄汾的乡绅家，本来家里都安排好了，要么跟着舅舅跑生意，要么在家种地。是他亲妈跪着哭求伯父，一定要让他读书，这才改变了他一辈子的走向。
19岁那年他在北平读书，赶上一二九学生运动，满脑子都是抗日，热血上头直接跟着上街了。转头就被抓进去，安了个共产党嫌疑犯的罪名，这是他第一次蹲监狱。
进去之后他半点不怂，狱方给的伙食和刑事犯一样，他直接把碗摔了，喊着我没罪不吃这个。伯父花了一千银元加五十两鸦片才把他捞出来，转头就把他打发去日本留学避风头。
在日本他认识了一辈子的挚友胡风，两个人聊文学聊人生，一拍即合成了莫逆之交。抗战一爆发，他书都没读完就回国参军，还给胡风当战地特派员写文章，成了七月派的骨干作家。
他又蹲了两次监狱，一次是给抗日做策反被日伪抓了，一次是写了太多别人不敢说的真话被国民党抓了。每次出来他都不改脾气，从来不认错，也不收敛锋芒。
建国后他到复旦大学当教授，开的好多课都是全国高校头一份，事业刚走上正轨，大祸就来了。1955年胡风案爆发，上头找贾植芳，让他公开表态骂胡风，和胡风划清界限。
他直接拒绝了，说趁人之危落井下石的事，他干不出来。就这么一句话，他第四次进了监狱，一待就是十一年，后来还被判了十二年，加起来前前后后快二十五年都在牢里。
他那没领结婚证的妻子任敏，也跟着倒霉了。任敏本来是富家小姐，当年看了贾植芳的文章主动找上门跟他，连婚书都没有就跟着他颠沛流离。
上头一遍遍逼任敏和贾植芳离婚划清界限，任敏从头到尾就一个字，不。就这个字，她被关了十六个月放出来，后来还被流放到青海山村当小学老师。
之后她又被收监四年，放出来也不让回上海，她直接去了贾植芳的山西老家农村，一待就是近二十年。这十几年里，她伺候贾植芳的父母，白天种地夜里等消息，连贾植芳是死是活都不知道。
两个人断了十一年音讯，任敏好不容易查到监狱地址，给贾植芳寄了个包裹。里面是她亲手做的一双布鞋，鞋里塞了四颗红枣四颗核桃，半个字的信都没写。
那是山西老家的意头，枣和核桃暗指早早平安，意思是她还活着，在等他出来。贾植芳打开包裹当场就掉了眼泪，说这就是涸辙之鲋，相濡以沫，这点念想就是撑他活下去的全部理由。
十一年分离，两个人没见过面没通过话，就靠偶尔的包裹书信联系，感情反而比天天在一起的夫妻还牢。1978年贾植芳摘了帽子回复旦，年底任敏就调回了上海。
后来两个人都平了反，恢复了身份和职称，分开十一年再见面，两个人都年过花甲，任敏推开门喊了他一声名字，就再没说别的。有些重逢本来就不需要多话。
之后两个人又安稳过了二十多年，贾植芳重新上台讲课，第一节课就跟学生说，他这辈子就是要把人字写端正。他一辈子没孩子，家里却天天高朋满座，学生都拿他当亲人。
后来任敏中风，那时候贾植芳已经八十一了，所有人都劝他别折腾了，他不听。自己攒稿费给任敏治病，每天早起买水果看着她吃，夜里睡前摸完她的额头才敢睡，一守就是五年。
任敏走的时候，贾植芳当着所有人的面，对着遗照跪下，说你等着，我马上就来找你。在场的人全都哭了，他自己没掉泪，转头回家把任敏的房间原封不动留着，每天给她倒一小杯酒，一直到自己走。
贾植芳活了九十二岁，一辈子四次入狱，大半辈子戴着帽子，可从来没弯过腰。对朋友不卖友求荣，对爱人不辜负，这辈子真的把人字写得端端正正。
很多人都说任敏亏，没婚约没保障，吃了一辈子苦为什么不离开，任敏说就是想等个结果。这份磨进骨头里的感情，放到现在真的太戳人了。
参考资料：人民日报 贾植芳：把“人”字写端正
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
