江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
骗子这个行当，古往今来从不缺人。
但敢把诈骗目标定在人民银行总行，还真骗成了，拿着两麻袋现金骑着自行车消失在夜色里的——整个新中国历史上，这样的人，只出现过一次。
更离奇的是，这不是什么有组织的犯罪团伙，没有内鬼接应，没有同伙配合，整件事从头到尾，就是一个人干的。
一个人，伪造了总理的亲笔签名，伪造了国务院的公函和公章，用一封信和一个电话，在不到两个小时的时间里，让堂堂央行总行的工作人员亲手打包了二十万现金，送到了他指定的地点。
事发之后，向来涵养极好的周总理，当场拍了桌子。
公安部副部长亲自挂帅督办，军队协同配合，北京全城群众总动员，收到线索超过一千八百条。
破案，只用了不到十天。
但那个骗子——一个外贸部的小科员，一个在筒子楼里和老母亲相依为命的中年男人——在那短短几天里到底经历了什么，这个问题，比破案本身更令人唏嘘。
他用两年时间精心策划，换来了二十万。
然后，他开始烧钱。
不是为了炫耀，而是因为，他不知道还能怎么办。
1
1960年3月18日，下午五点半。
北京，西交民巷，中国人民银行总行的办公楼里，各处科室已经开始了一天工作的收尾，走廊里能听见抽屉关合和椅子挪动的声音，偶尔有人拎着文件夹从门口经过。
再过半个小时，就下班了。
就在这个时候，行长秘书室的门被敲响了。
开门的办事员看见一个穿着灰色呢子大衣的男人站在门口，身材高瘦，一头偏分发型，气质沉稳，手里夹着一个公文包，举止相当从容。
「同志您好，我是国务院办公厅的，厅里有急件，专程送来交给行长本人。」
男人从怀里取出一个牛皮纸信封，信封上用钢笔写着几行字，字迹清晰，格式规范。
办事员接过信封，看见上面标注着「速送，限5点40分前送到」，「速送」两字下面，还用力画了两个圆圈。
男人随即从公文包里取出一个紫色封皮的发文本，翻到某一页，指给办事员看：「还需要麻烦您在这里签个字，作为收件记录。」
办事员依言签了名。
「辛苦了。」男人收起发文本，拎上公文包，步履稳健地走出门，下了楼。
办事员盯着手里的信封，心里暗暗想：到底是国务院的干部，这做事的气度，和一般人就是不一样。
他赶紧去找行长。
但行长曹培良（化名）恰好临时外出，不在办公室。
办事员只得转交给了值班的行长秘书白素云（化名）。
2
白素云接过信封，看见上面的「速送」二字，立刻意识到这是急件。
她拆开信封，取出里面的信纸，仔细看了一遍。
信的内容大致是：国务院接到主席办公室通知，当晚九时有西藏活佛讲经会，有中外记者参加，拍摄纪录影片，需要拨款用于修缮寺庙，以体现国家对少数民族和宗教自由的政策。拟拨给十五至二十万元，请批示。
落款日期是当天。
信的左侧，是周总理的亲笔批示：「请人民银行立即拨给二十万元。」
批示旁还有一排专项说明：为防止境外记者造谣，一要用市场流通的旧钞，二要用十元面值，三是包装要整齐，七时前务必送到民族饭店，交西藏工委宗教事务部赵全一同志。
白素云把信从头看到尾，又从尾看到头，额头上开始冒汗。
二十万。
这不是一个小数目。在1960年，普通工人一个月的工资不过三五十元，二十万意味着什么，任何人都清楚。
更重要的是，总理亲自批示，还涉及国际形势，这件事的政治分量……
她抬眼看了一下钟。
快六点了。
距离要求的七点，只剩一个小时。
白素云努力让自己冷静下来，但就在这一刻，一个念头忽然从她脑子里冒出来：
国务院的资金需求，照规定应当通过财政部，再从国库拨款，怎么会直接下令要求人民银行提供现金？这个程序，不对劲。
她在原地站了几秒钟，这个疑虑在心里打了个转。
但随即，她又说服了自己：总理的签名，她见过很多次，绝对错不了，这笔字迹，完完全全就是总理的。何况眼下是什么时候——西藏统战工作是中央的大事，广播里天天在播，报纸上天天在报，这种事走特殊程序，专程绕过财政部直接调拨，未必不可能。
再说，这都几点了，哪有时间再去反复核实……
白素云拿起了电话。
3
她先打给人民银行货币发行局，说明情况，要求立即备好二十万现金，旧钞，十元面额。
发行局的值班员工愣了一下：「这么大的金额，手续也不全……」
「这是政治任务，请立即执行。」白素云打断他，「手续的事，计划研究局马上会下达正式通知。」
挂了电话，她又去敲开了计划研究局值班副局长沈国梁（化名）的办公室门，把信和情况一并汇报了。
沈国梁接过信，推了推眼镜，足足看了将近五分钟，没有说话。
室内很安静，只有窗外偶尔传来的汽车声。
「这种程序……确实没有先例。」他缓缓说，「但签名这笔迹，看起来确实是总理的。」
就在这时，桌上的电话响了。
对方自称是总理办公室。
「请放心，」沈国梁的态度立刻变了，坐直了身子，「我们已经在备款，七点之前一定准时送到。」
挂断电话，他也拨通了发行局：「克服困难，必须在限定时间内把二十万现款打包好，藏工委的同志已经在民族饭店等着了。」
发行局那边当即行动起来。
值班的朱科长开着轿车，带着两名科员直奔北京分行，进了金库，选出旧版十元大钞，每一百张一捆，一捆一捆整理好，装进麻袋。
二十万元现金，沉甸甸地装了两麻袋。
麻袋扎好，抬进汽车后备厢。
朱科长看了一眼表，六点五十五分。
「走，民族饭店。」
4
民族饭店在当时是北京的新地标，国庆十周年庆典期间接待少数民族宾客的场所，建成还不到一年，一切都是崭新的，大堂里装饰讲究，灯光明亮。
朱科长进门的时候，大堂里人不算多。
他去前台说明来意，服务员笑着给他指了个方向：「那位就是，赵同志。」
一个身穿藏青色中山装的男人正坐在大堂侧面的沙发上，似乎一直在等候。见到这边有动静，他主动起身走了过来。
「您好，我就是西藏工委的赵全一。」
朱科长仔细打量了他一眼。此人相貌端正，眉目沉稳，一身干部气场，说话声音不高，语气里有种稳当的分量。
「我们是人民银行总行的。」朱科长说，「这是总理安排的款子。」
赵全一看了眼那两只麻袋，微微点了点头：「辛苦了，时间这么紧，还是办到了。」
两人对话的时候，大堂墙上的座钟正好敲响了七点的报时声。
分毫不差。
但朱科长的手始终没有离开麻袋。他说：「赵同志，能不能让我看一下您这边的介绍信？」
「当然。」赵全一从上衣口袋里取出一封文件。
朱科长打开来看：「兹介绍西藏工委宗教事务部赵全一同志前去人民银行领取拨款二十万元整。」落款是国务院总理办公室，日期是当天，右下角盖着一枚鲜红的方形公章，印文是「总理办公室介绍信专用」。
无论格式、措辞、字迹还是印章，都和他平日里见过的国务院文件毫无二致。
「那……还需要您写一份收条。」
「好说。」赵全一从口袋里取出一个笔记本，撕下一页，提笔写道：赵全一收到人民银行送来人民币贰拾万元整。签上日期，递过去。
朱科长看了看，又说：「能不能在收条上也加盖一个公章？」
赵全一笑了笑，语气平和：「总理那边时间紧，来回跑一趟盖章怕是来不及了。这样吧，介绍信上有公章，你把介绍信带回去，两份放在一起，应该够用了。」
朱科长想了想，觉得这样处理也能交代，便示意两名科员把麻袋移交过去。
「要不要我们帮您把钱搬上车？」他问。
「不用了，放这儿就好，我自己处理。」
