江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
“钱呢？”
张伟把沾满机油的手套砸在水泥地上。
林岚低着头抠指甲缝里的死皮。
墙上的挂钟发出沉闷的滴答声。
张伟上前一步揪住林岚的衣领。
“你那个当大医生的亲弟弟连命都不救了是吧！”
林岚的呼吸被衣领勒紧。
她闻到丈夫身上浓烈的劣质烟草味。
兜里的手机在震动。
她不敢伸手去掏。
屏幕亮起微弱的白光。
来电显示是一串隐藏号码。
接通后只有沉重的呼吸声。
一个沙哑的男声夹杂着电流音传出来。
“别信他，立刻带孩子走。”
林岚的瞳孔瞬间放大。
挂钟正好敲响午夜的钟声。
“两碗肥肠面加煎蛋。”
食客把油腻的零钱拍在桌面上。
林岚用搭在脖子上的毛巾擦去下巴上的汗水。
灶台下的火苗舔舐着发黑的锅底。
滚烫的白汤翻滚出白色的泡沫。
林岚抓起一把碱水面扔进锅里。
热气扑在她的脸上。
她的脸颊被熏得通红。
墙角那台老旧的显像管电视机正在播放本地新闻。
画面里出现一个穿着定制西装的男人。
林风坐在演播室的红色沙发上。
他双腿交叠。
他的面容白净。
主持人念出市杰出青年和心胸外科专家的头衔。
店里的食客抬起头看电视。
食客把筷子在桌面上顿齐。
“这医生真年轻。”
食客嚼着大蒜发出声响。
林岚把面碗端上桌。
她的手指被汤汁烫红了。
她转过身背对电视机。
面汤的腥味混合着初夏的闷热停留在空气里。
她走到水槽边洗手。
水流冲刷着她手背上的烫伤疤痕。
电视机里的林风正在讲述最新的医学突破。
他的声音通过劣质扬声器传出来带点失真。
林岚关掉了水龙头。
绿皮火车停靠在长满杂草的站台旁。
那是二十年前的夏天。
十八岁的林岚穿着褪色的粗布衬衫。
她把一个缝死的碎花布包塞进林风的手里。
布包里装着一把带有汗味的零钱。
那是她退学后在罐头厂打工攒下的学费。
林风低头看着布包。
他的眼眶发红。
火车的汽笛声盖过了周围的人声。
“家里有姐。”
林岚拍打林风肩膀上的灰尘。
“你安心读书。”
林岚把声音提高。
“将来当个救死扶伤的好医生。”
林风用力点头。
眼泪顺着他的鼻尖滴在碎花布包上。
“姐。”
林风的声音带有明显的颤音。
“等我出人头地。”
林风把布包贴在胸口。
“一定让你过上好日子。”
列车员吹响了铁哨子。
林风转身挤进散发着汗臭味的车厢。
林岚站在原地看火车喷出灰白色的烟雾。
站台上的煤渣沾在她的布鞋边缘。
林风毕业后的第一个月寄回了五百块钱。
林岚把钱压在床板底下的铁盒子里。
她对张伟说这钱要留给小风娶媳妇。
张伟点点头没有反对。
林风渐渐不再寄钱。
电话的频率从一周一次变成一个月一次。
后来变成只在逢年过节发一条文字信息。
林岚总是在深夜回拨过去。
电话那头永远是机械的忙音。
林风偶尔在春节回一趟家。
他穿着质地优良的羊绒大衣。
他坐在林岚狭窄的客厅里不喝水也不吃水果。
张伟搓着手试图找话题。
林风总是用简短的词汇结束对话。
他坐不到半小时就会起身离开。
林岚把洗好的苹果装进塑料袋塞给弟弟。
林风把袋子放在门边的鞋柜上。
防盗门关上的声音很闷。
林岚盯着鞋柜上的苹果看很久。
苹果的表皮渐渐失去水分。
屋子里残留着林风身上昂贵的香水味。
这种气味与面馆的油烟味格格不入。
林岚把烂掉的苹果扔进垃圾桶。
六岁的乐乐倒在幼儿园的塑胶跑道上。
林岚接到电话时摔碎了一个粗瓷大碗。
她赶到医院时衣服湿透了。
急诊室的白炽灯晃着她的眼睛。
医生拿着一叠带有红色印章的单子。
爆发性心肌炎。
心肺衰竭。
立刻建立体外膜肺氧合支持。
准备心脏移植手术。
林岚听不懂这些医学名词。
她只听懂了前期需要三十万。
张伟蹲在走廊的角落里抓扯头发。
他把一根烟折断了扔在地上。
林岚把银行卡里的最后两万块钱刷空了。
刷卡机吐出白色的凭条。
张伟把那辆二手的面包车开去了二手车市场。
车贩子压价到了一万五。
张伟拿着一沓旧钞票跑回医院。
他把钱拍在缴费窗口的玻璃上。
亲戚们的电话全部关机。
走廊尽头的窗户开着。
热风吹进医院走廊。
张伟走到林岚面前。
“快给你那年薪百万的弟弟打电话。”
张伟的眼睛充满血丝。
“他一顿饭钱就够了。”
张伟抓着林岚的肩膀摇晃。
林岚挣脱张伟的手。
她掏出屏幕碎裂的手机。
手指在屏幕上留下油污的指纹。
聊天界面停留在去年的春节问候。
林岚的手指在键盘上停顿。
她输入了乐乐的病情。
她输入了三十万的数字。
她删掉了一些过于强烈的词语。
“小风。”
林岚打出这两个字。
“救救乐乐。”
林岚按下回车键。
“这笔钱算姐借你的。”
林岚的手指开始出汗。
“以后我做牛做马还你。”
信息发送出去了。
林岚盯着屏幕上的绿色气泡。
气泡旁边没有出现已读的标记。
林岚靠在冰冷的瓷砖墙壁上。
时间在消毒水的气味里变得缓慢。
太阳落山了。
走廊里的灯管亮起来。
半天过去了。
手机没有任何动静。
张伟在病房门口走来走去。
张伟的脚步声很重。
鞋底摩擦着水磨石地面发出刺耳的声响。
“这就是你供出来的好弟弟。”
张伟冷笑出声。
“人家现在是名医。”
张伟吐出一口唾沫。
“哪里还认得我们这种穷亲戚。”
林岚低着头看脚尖。
她感觉到胃里一阵痉挛。
每一次护士推车经过的声音都让她神经紧绷。
深夜的医院只剩下仪器的滴答声。
手机屏幕突然亮起。
林岚立刻抓起手机。
一条银行的短信弹出来。
【林风向您尾号XXXX的账户转账5000.00元】。
林岚盯着那5个零看。
这五千块钱激怒了林岚。
这是一种居高临下的打发。
愤怒从胃部直冲头顶。
绝望让她大口喘气。
她举起手机准备砸向墙角。
屏幕上方弹出了一条新信息。
那是林风发来的。
林岚的手停在半空中。
她点开了那条信息。
只有一句话。
林岚的血液瞬间凝固了......
