河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1998年冬，江海电子厂。
为了挡退那些对厂花宁夏不怀好意的骚扰者，也为了满足自己那点虚荣心，我对外放话：
宁夏是我的未婚妻，我们要结婚了。流言传了一个月，我以为只是个无伤大雅的玩笑，直到那天晚上，宁夏带着她三个身强力壮的哥哥，像四堵墙一样堵住了我的家门。
大哥手里拎着两瓶二锅头，宁夏冷着脸把一张红纸拍在桌上，上面写着生辰八字。她只说了一句话：“听说你要娶我？行，今晚就把事定了。”
01.
那是1998年的12月，东北的风刮在脸上像刀子割。
我刚在职工澡堂洗完澡，裹着那件洗得发白的军大衣，提着塑料脸盆往单身宿舍走。路过二车间的时候，还能听见里面机器轰隆隆的声响。那时候厂里效益不好，但二车间是引进的德国生产线，是全厂的命根子，三班倒，人歇机不歇。
我哼着小曲儿，心里盘算着发了工资去录像厅看场成龙的电影。刚走到宿舍楼下，就觉得气氛不对。
楼道里的声控灯坏了，黑漆漆的一片，但我门口多了几个红点，一闪一灭的——那是烟头。
“回来了？”黑暗里有人问了一句，声音很沉，像闷雷。
我心里“咯噔”一下，掏出打火机一晃。
好家伙。
门口站着三个男人，一个比一个壮。中间那个穿着皮夹克，光头，脖子上挂着大金链子；左边那个穿着工装，手里拿着把扳手，在那拍手心；右边那个斯文点，戴个眼镜，但眼神比狼还狠。
而他们前面，站着宁夏。
宁夏是我们厂公认的厂花，平时走路都带风，高傲得像只白天鹅。但今天她没穿那身显身材的呢子大衣，而是裹着厚棉袄，双手插兜，脸冻得通红，眼神直勾勾地盯着我。
“江译。”她喊我的名字，没带一点感情。
“哎，宁……宁大美女。”我手里的脸盆差点没拿住，硬挤出一丝笑，“这大晚上的，啥指示？”
“开门。”她说。
我没敢动。那三个男人的眼神，感觉我要是开门，今晚就得被抬着出来。
“那个，太晚了，孤男寡女的……”
“少废话！”那个光头大哥把烟头往地上一扔，那双大皮鞋狠狠碾了一脚，“听说你是我妹夫？这都要结婚了，还不请大舅哥进去坐坐？”
我脑子里“嗡”的一声。
完了。
这事儿还得从一个月前说起。那时候厂长那个不成器的儿子刘斌总是纠缠宁夏，我看不过眼，加上喝了点马尿，就在食堂吹牛逼，说我和宁夏那是青梅竹马，早就私定终身了，年底就办事。
谁知道这流言长了翅膀，越传越真，最后连宁夏怀孕版本都出来了。
“大哥，误会，都是误会……”我一边退一边摆手。
“误会？”拿着扳手的二哥上前一步，那扳手“咣”的一声砸在旁边的铁栏杆上，火星子直冒，“满厂都知道你要娶我妹，连保卫科老张都问我啥时候喝喜酒。你现在跟我说是误会？你把我们老宁家的脸往哪搁？把小夏的名声往哪搁？”
宁夏没说话，依旧冷冷地看着我，只是眼圈有点红。
“进屋说。”她终于开口了，“要么进屋谈事，要么我现在就在楼道里喊你耍流氓，你自己选。”
02.
十几平米的单身宿舍，挤进了五个人，连转身都费劲。
空气里弥漫着一股廉价香烟和雪花膏混合的味道。
我给三位大哥倒了水，还是那种印着“为人民服务”的搪瓷缸子。大哥没喝，二哥拿着扳手敲桌子，三哥拿着个小本子在写写画画。
宁夏坐在我对面的床沿上，那是屋里唯一能坐的地方。
“说吧，怎么办。”大哥开口了，声音不大，但震得我耳膜疼，“我妹这名声算是让你毁了。现在厂里风言风语，说她肚子里都有了。刘斌那个王八蛋到处说她是破鞋。江译，你是个男人，你就得认。”
我咽了口唾沫：“大哥，我那真是为了挡刘斌……”
“挡刘斌需要说你是未婚夫？需要说你们睡过了？”宁夏突然抬头，那眼神利得像刀子，“江译，我不记得我跟你熟到这个份上。”
我理亏，低着头不敢吭声。
“三套方案。”一直没说话的三哥推了推眼镜，把本子推到我面前，“第一，公了。你去厂广播站，连续念一周检讨，承认自己造谣，流氓罪论处，保卫科那边我熟，大概率开除公职，蹲几年大牢。”
我冷汗瞬间下来了。98年，下岗潮刚开始，要是丢了工作还留了案底，这辈子就完了。
“第二，私了。”三哥指了指本子，“精神损失费、名誉损失费，一共五千。拿钱，这事儿翻篇，我们去帮你澄清。”
五千？
我一个月工资才三百块，加上奖金不到四百。五千块钱，那是要我的命。我全身上下加起来，连五百块都凑不齐。
“第……第三呢？”我颤抖着问。
“第三，”大哥猛地一拍桌子，震得搪瓷缸子里的水都洒了出来，“既然满世界都说你要娶她，那你就娶！正好，省得刘斌那个畜生惦记。”
我愣住了。
我看了一眼宁夏。她脸上没有什么表情，既没有羞涩，也没有愤怒，只有一种认命般的麻木。
“我不嫁废人。”宁夏突然开口，声音清冷，“江译，你想娶我，行。但我家不要彩礼，只要一样东西。”
“啥？”我下意识问道。
“本事。”宁夏站起身，环顾了一下我这个乱得像狗窝一样的宿舍，指着墙角堆着的一堆电线和二极管，“听说你是技术员？但我看你在车间也就是个递扳手的。想娶我，想平这事儿，你得证明你不是个只会吹牛的废物。”
我有点懵。这画风怎么突然变了？
就在这时，楼道里突然传来一阵急促的脚步声，紧接着是有人大喊：“着火了？不对，是二车间！二车间冒黑烟了！”
大哥脸色一变，二哥手里的扳手也握紧了。他们都是厂里的老职工，知道二车间意味着什么。
“完了，那台德国机子！”二哥喊了一声。
03.
二车间门口围满了人。
那台价值一百八十万马克的进口贴片机此时像一头死去的巨兽，静静地趴在车间中央。这台机器是全厂的心脏，专门生产出口的高精度电路板。它一停，整个流水线都得停。
厂长披着大衣，头发乱糟糟的，正指着车间主任鼻子骂：“养你们是干什么吃的！啊？关键时刻掉链子！这批订单下周就要交货，交不出来违约金多少你知道吗？把你卖了都赔不起！”
车间主任急得满头大汗：“厂长，这……这是主板烧了。刚才电压不稳，一下子就……”
“修啊！叫技术科的人修啊！”
“看了，都看了。”主任擦着汗，“王工、李工都试了，说是核心模块烧了。这玩意儿是德国原装的，图纸都是德文，且不说能不能看懂，光是那个加密锁就解不开。厂家的人过来最快要半个月，还得申请签证……”
“半个月？半个月厂子都黄了！”厂长气得直跺脚。
我和宁夏他们站在人群外围。
这时候，那个讨厌的声音响了起来。
“爸，早就说了这帮老技术员不行，还得请外面的专家。”说话的是刘斌，厂长的儿子，也是纠缠宁夏的那个混蛋。他穿着一身时髦的西装，头发梳得油光锃亮，在这个满是油污味的车间里显得格格不入。
他一转头，看见了宁夏，眼睛立刻亮了，然后又看见了旁边的我，脸色瞬间阴沉下来。
“哟，这不是宁夏的‘未婚夫’吗？”刘斌故意把“未婚夫”三个字咬得很重，周围的工人都转过头来看热闹，“听说江大才子也是技术员？怎么着，这种关键时刻，不上去露露手？还是说，只会躲在女人后面吹牛逼？”
工人们发出一阵哄笑。
宁夏的大哥拳头硬了，刚要往前冲，被宁夏拉住了。
宁夏看着我，眼神里带着一丝挑衅：“江译，刚才在宿舍，你不是想选第三条路吗？这就是机会。这台机器，你要是能修好，咱俩的事，我哥就不管了。要是修不好……”
她没往下说，但意思很明显。
修不好，就是第一条路：身败名裂，滚蛋坐牢。
我看着那台机器。其实我早就注意到这台机器的问题了。我是技校毕业不假，但我这人从小就喜欢捣鼓电子元件。这台德国机器虽然先进，但我私下里偷偷研究过它的说明书——虽然是德文，但我查字典硬是啃下来一大半。
这不仅仅是为了面子，更是为了生存。
如果我不接这个茬，今晚这关我过不去，五千块钱我拿不出，坐牢我更不想。
“厂长！”
我深吸一口气，从人群里挤了出去，“让我试试。”
周围瞬间安静下来，紧接着就是一阵更响亮的嘲笑声。
“江译？那个整天修收音机的？”
“他懂个屁，王工都没招，他能行？”
刘斌更是笑得前仰后合：“爸，你看这小子是不是疯了？想出风头想疯了吧？这可是一百多万的机器，弄坏了他赔得起吗？”
04.
厂长狐疑地看着我，死马当活马医的心态让他没有立刻赶我走，但语气里的不信任谁都听得出来：“江译？你是哪个班组的？你有把握？”
“我是维修班的。”我迎着厂长的目光，虽然腿肚子有点转筋，但嘴上不能软，“我有五成把握。反正现在机器也动不了，死马当活马医，坏了算我的。”
“算你的？你拿什么赔？把你拆了卖零件？”刘斌阴阳怪气地插嘴。
“我要是修坏了，我这条命给厂里顶账。”我咬着牙说，然后转头看向宁夏，“还有，要是我修好了，有些人的嘴，最好放干净点。”
宁夏没说话，但她抱着胳膊的手指紧紧扣着袖口。她大哥在后面哼了一声：“小子，话别说太满。你要是真能修好，我王大军敬你是一条汉子。要是修不好，哼哼。”
厂长沉默了几秒，看了一眼墙上的挂钟。时间不等人。
“行，你试试。但是丑话说前头，只能检查，不能乱拆。一旦发现不对，立刻停手。”
我点了点头，走到机器旁边。
这是一台西门子的贴片机，精密度极高。我从兜里掏出随身带的万用表和一把小螺丝刀。
围观的人群并没有散去，反而越聚越多。所有人的目光都像聚光灯一样打在我身上，这种压力比被宁夏哥哥堵在门口还要大。
我先检查了电源模块，排除了外部供电的问题。然后顺着线路，找到了主控箱。
“螺丝刀。”我伸出手。
旁边没人动。
突然，一只白皙的手递过来一把十字螺丝刀。是宁夏。
她站在我身边，低声说：“别给我丢人。”
我接过螺丝刀，心里稍微定了一点。不管怎么说，这时候她没落井下石。
我熟练地拆开主控箱的盖板。里面密密麻麻的电路板像迷宫一样复杂。周围传来一阵吸气声，这些工人平时只管操作，哪里见过这么复杂的内部结构。
刘斌在旁边冷笑：“装模作样，你看得懂吗？别把线接反了炸了。”
我没理他，打开手电筒，开始一块一块地排查。
时间一分一秒地过去。汗水顺着我的额头往下流，流进眼睛里，杀得生疼。我不敢擦，怕手上的油污沾到电路板上。
宁夏默默地掏出一块手帕，在我额头上擦了一下。
这动作很轻，但我浑身一震。
“别分心。”她冷冷地说。
我稳住心神，目光锁定在最里面的一块核心控制板上。根据刚才主任描述的故障现象——电压瞬间波动，然后死机，这很像是过压保护击穿或者主芯片烧毁。
如果是前者，换个保险或者电容就能解决，那是老天爷赏饭吃。
如果是后者……
我的手有点抖。
我慢慢地拔下了那块核心板。
05.
车间里静得连根针掉在地上都能听见。
厂长伸长了脖子，刘斌抱着胳膊冷笑，宁夏的大哥握着拳头，所有人都屏住了呼吸。
我把电路板拿到灯光下，凑近了仔细观察。
这块板子是双面贴片的，工艺非常复杂。表面上看，似乎并没有什么明显的烧焦痕迹。我心里稍微松了一口气，也许只是接触不良？或者是一个小电阻烧了？
如果那样的话，我只要用电烙铁换个件，今晚我就能翻身做主人，不仅能解决那五千块的饥荒，还能在宁夏面前挺直腰杆。
我拿起万用表，开始测量关键点的阻值。
“滴——”
正常。
“滴——”
也正常。
刘斌在旁边不耐烦了：“到底行不行啊？不行就滚下来，别耽误大家睡觉。”
“闭嘴！”宁夏突然转头吼了一声。刘斌愣了一下，竟然没敢回嘴。
我深吸一口气，将探针移向了最核心的区域——中央处理器供电部分。
就在我翻转电路板，借着手电筒强光查看背面的时候，我的心猛地沉到了谷底。
一股淡淡的焦糊味钻进了鼻孔。刚才因为车间里机油味太重没闻出来，现在凑近了，这味道简直像催命符。
最致命的是，在核心区域的一块主板上，一个指甲盖大小的黑色方块——一块关键的集成芯片，已经明显烧毁，中心位置爆开了一个小坑，周围的电路板都被熏得焦黑。
这情况，比我想象的还要糟糕一百倍。
这相当于人的大脑，直接被烧掉了一块。
宁夏冰冷的声音在我耳边响起，带着一丝不易察觉的、幸灾乐祸的颤抖："这就是你的本事？江译，这就是你吹的牛？现在，你怎么收场？"
