从青丝到白发，从课堂到墓前：独山泗亭村几代人的75年坚守

“你们是麻尾的亲人，是这片土地的英雄！”3月31日，独山县麻尾镇泗亭村的青山间，回荡着震耳欲聋的深情呼喊。

当天，麻尾镇泗亭小学204名师生与村干部、群众代表一同来到烈士墓前，深切缅怀75年前为保护人民群众、奋力抗匪英勇牺牲的3名烈士，用跨越半个多世纪的执着坚守，续写着乡土间永不褪色的红色传承。

前往烈士墓祭扫前，村里的老少便自发上山，砍下鲜嫩的竹杆，细心修剪，制成饱含敬意的青杆；泗亭小学的教室里，孩子们在老师的带领下，动手折叠纸花、编织花圈，通过稚嫩的双手，将深情与怀念制成献给英雄的朵朵哀思。

“我们亲手做花圈和纸花，希望能用实际行动表达我们的怀念，牢牢记住这些为我们牺牲的英雄。”泗亭小学学生何晴晴说，英烈精神始终引领着她，让她努力做一名有担当、懂感恩的新时代少年。

上午10时许，师生们手持亲手制作的花圈和纸花，村民们扛着青翠的挂青杆，沿着蜿蜒的小道走向烈士墓，一路庄重肃穆。烈士墓前，全体人员垂首默哀，依次上前敬献花圈，并把一根根青杆整齐插在墓冢之上，无声诉说着对英雄的无限缅怀。

“烈士们牺牲已经75年了，每年村里的群众和学校师生都会来看望他们，大家始终想念着他们，他们是永远的英雄。”泗亭村村民谢忠泽言语真挚，满含崇敬。

“比起课堂上的讲述，亲身参与更能让孩子们深受触动。”泗亭小学校长何鑫说，看着眼前一张张稚嫩的脸庞，不禁回想起1995年前自己在泗亭小学上学时，也曾在学校的组织下祭奠这3位烈士。在他看来，这场祭奠仪式，是比书本更生动鲜活的红色课堂，让英烈的故事不再只是文字，而是扎根在孩子们心底的坚定信仰。

从1951年至今，这份对英烈的怀念与祭奠，已成为泗亭村群众和泗亭小学师生默默坚守了七十五载的“约定”。这样的坚守，早已沉淀为泗亭村乡风文明最厚重的底色，成为当地青少年红色教育最鲜活的载体。

2002年麻尾镇泗亭小学师生徒步前往祭奠烈士

一代又一代，村民青丝染霜；一届又一届，学子茁壮成长，但人们对英烈的缅怀与敬意从未消减。老一辈村民将烈士的英勇事迹口口相传，把感恩与敬畏的种子播撒在乡土的每一个角落，年轻一代则在亲手劳作、亲身参与中，真切读懂幸福生活的来之不易。这份跨越时光的坚守与传承，是对革命英烈最好的告慰，更让红色精神在青山绿水间生生不息、历久弥新。

独山县融媒体中心 刘航 覃娜 孟荣慧 舒倩

一审：韦万利

二审：袁 燕

三审：张明辉