河南
那晚十一点的时候，我刚结束了一场跨国视频会议，揉着发胀的太阳穴，正准备去倒杯红酒助眠，门口突然传来了急促的敲门声。
这个时间，又是这种鬼天气，谁会来？
透过猫眼往外看的那一刻，我感觉浑身的血液仿佛瞬间凝固了。昏黄的感应灯下，站着一个浑身湿透的女人，虽然头发凌乱，脸色苍白，但我还是一眼就认出了她——苏晴。
那个消失了整整五年，当初嫌我穷，在离婚协议书上签完字就坐上别人宝马车扬长而去的前妻。
我犹豫了足足半分钟，门外的敲门声变得更加虚弱，像是一种绝望的求救。最终，我还是打开了门。
苏晴没想到我会开门这么快，她瑟缩了一下，抬起头，雨水顺着她那张依旧精致但略显憔悴的脸庞滑落。她的眼神里，有着我从未见过的慌乱和卑微。
“林宇……我没地方去了。”
这是她开口的第一句话，声音嘶哑，带着颤抖。
五年前，她走的时候，说的是：“林宇，我不想一辈子陪你吃苦，这日子我一天也过不下去了。”
我侧过身，让她进了屋。
屋里暖气的温度让她打了个激灵，她站在玄关，甚至不敢往里踩，脚下的雨水很快汇成了一小滩水渍。她环顾四周，我那套位于市中心的大平层，装修简约而奢华，是当初她梦寐以求的“豪宅”。只可惜，她只是一个深夜来访的过客。
“去洗个澡吧，浴室在左手边，柜子里有新的浴袍。”我递给她一条干毛巾，语气平静得连我自己都感到惊讶。
浴室里传来了水声。我坐在沙发上，点燃了一支烟，看着缭绕的烟雾，思绪不由自主地被拉回了五年前。
那时候的我，是个创业失败的穷光蛋，背着一身债。苏晴是城市里的娇娇女，跟了我三年，从一开始的甜蜜到后来的争吵，再到最后的冷漠。我不怪她现实，毕竟贫贱夫妻百事哀，但我永远忘不了那天她在民政局门口，钻进那个富二代车里时，连头都没回的决绝。
这五年，我像个疯子一样拼命。我没日没夜地工作，抓住了电商的风口，还清了债务，把公司做到了上市前夕。如今的我，身家早已不可同日而语。但我从未对外宣扬，甚至在老同学面前也保持低调，除了几个核心合伙人，没人知道如今的林总当年也是个穷小子。
半小时后，苏晴出来了。她裹着宽大的浴袍，湿漉漉的头发披在肩上，脸上因为热气恢复了一些血色，看起来竟有几分当年的楚楚动人。
她有些局促地坐在我对面的沙发上，双手紧紧捧着我给她倒的热茶。
“这几年，你过得好吗？”她小心翼翼地开口，眼神在屋里的陈设上流连。
“凑合吧。”我弹了弹烟灰，不置可否，“你呢？听说你嫁去了南方？”
听到这话，苏晴的眼眶瞬间红了。她低下头，眼泪大颗大颗地掉进茶杯里。“别提了……林宇，我错了。真的，我这几年每一天都在后悔。”
她开始讲述她这五年的遭遇。那个富二代根本不是真心娶她，只是玩玩而已，后来生意破产，性情大变，甚至对她动手。她忍无可忍逃了回来，走投无路之下，她想起了我。
“林宇，我知道我当初对不起你。”苏晴突然放下茶杯，坐到了我身边，伸手抓住了我的手臂，眼神迫切而热烈，“但我也是没办法啊，那时候我们太年轻了。现在我们都成熟了，我也看透了，钱不重要，只有你才是真心对我的。我们……我们复婚吧，好不好？”
“复婚？”我重复了一遍这两个字，心里却像是一潭死水，激不起半点波澜。
“是啊，复婚。”苏晴急切地点头，眼神里闪烁着光芒，“我看你现在也是一个人，这房子这么大，冷冷清清的，你需要个知冷知热的人照顾。我以后一定好好过日子，给你做饭，给你洗衣服，我们重新开始，把这五年补回来。”
她看着这套房子，眼里的渴望掩饰不住。我知道，她大概是觉得我发财了。
但我心里突然涌起一股难以言喻的悲凉。
如果我还是那个一无所有的林宇，今晚的敲门声还会响起吗？
“苏晴，”我轻轻推开了她的手，站起身走到落地窗前，看着窗外漆黑的夜色，“你真的想好了？不管我现在是什么情况，你都愿意跟我复婚？”
“当然！”苏晴回答得斩钉截铁，“我说了，我看透了，钱财都是身外之物，我只想跟你在一起。”
“哪怕……我又欠了一屁股债？”我转过身，目光如炬地盯着她。
苏晴愣了一下，随即勉强挤出一丝笑容：“林宇，你别开玩笑了。你住这么好的房子，怎么可能欠债？别试探我了。”
“房子？”我冷笑一声，演技在这一刻飙升到了影帝级别。我颓然地坐回沙发，双手抱头，声音里充满了疲惫和痛苦，“这房子是我租的，为了充门面。做生意嘛，你也知道，没个像样的包装，谁敢跟你合作？”
苏晴脸上的笑容僵住了，她坐直了身体，眼神里的热度开始冷却：“租……租的？”
我抬起头，眼眶微红，死死盯着她：“苏晴，既然你回来了，那就是老天爷可怜我。我现在欠了外面两百多万，下周就要还第一笔利息。那些人说了，不还钱就要我的手。你回来了正好，我只要我们齐心协力，一定能挺过去的。你名下还有没有什么首饰或者包？先拿去当了，帮我顶过这一周……”
屋子里的空气仿佛凝固了。
苏晴盯着桌上那张纸，脸色从刚才的红润瞬间变得煞白。她的目光闪烁，不敢看我的眼睛，身体本能地往后缩了缩。
“两……两百万？”她的声音都在抖，“还是高利贷？”
