江西
“老陈，你真不去？这可是咱们退休后第一把疯狂，以后跑不动了可别后悔！”老李在电话里大声嚷嚷着。
我摸了摸兜里的降压药，苦笑着拒绝了。
可谁能想到，就在他们高调出发去青海的第二天，这五个相识三十年的老伙计，竟整整齐齐地把我拉黑了。
直到我在家门口的超市地下车库撞见那一幕，我才明白这背后荒诞到令人发指的真相。
01
我叫陈建国，今年刚满六十，从市里一家效益还算可以的国企光荣退休。
和我一起退休的，还有同科室的老李、老王、老赵、老孙和老周。
我们这六个人，在同一个办公室里喝了三十年的茶，看了三十年的报纸，也斗了三十年的嘴。
退休这事儿，对有的人来说是解脱，对有的人来说却是失落。
老李显然属于后者。
老李这个人，一辈子没当上什么大领导，但偏偏生就了一副“挥斥方遒”的脾气。
在单位的时候，他就喜欢张罗各种饭局、KTV，美其名曰“增强团队凝聚力”。
其实大家心里都清楚，他就是享受那种被人围在中间、一口一个“李哥”叫着的虚荣感。
这不，刚办完退休手续不到半个月，老李就在我们六个人的微信小群里扔下了一颗重磅炸弹。
群名是他改的，叫“夕阳红硬汉自驾越野大队”。
那天晚上八点多，老李在群里发了一份长达五页的PDF文件。
文件的标题赫然写着：《西北狼之行——青海大环线十五日自驾巅峰之旅》。
紧接着，他在群里发了一条长达六十秒的语音。
我点开语音，老李那中气十足、甚至带着点亢奋的声音在客厅里回荡。
“老哥几个！咱们辛苦了一辈子，总算熬出头了！”
“现在不用打卡，不用看领导脸色，是时候为自己活一把了！”
“我计划好了，咱们六个人，开老王那辆七座的SUV，直奔青海！”
“看看茶卡盐湖的倒影，吹吹祁连山的风，在无人区里烤全羊！”
“这就叫老夫聊发少年狂，谁赞成，谁反对？”
老李的提议，立刻在群里引起了轩然大波。
老王第一个跳出来响应，还发了一个“热血沸腾”的表情包。
老王是个车迷，平时把自己的那辆买了快八年的长城哈弗当宝贝一样供着。
“没问题！我那车虽然年头长点，但四驱的，底盘高，跑大西北绝对没毛病！”老王在群里信誓旦旦地保证。
平时最抠门的老赵则提出了最现实的问题：“去半个月，得花多少钱啊？”
老李似乎早就在等这句话了，立刻又甩出了一张手写的预算表。
“看清楚了老赵，咱们这次主打一个‘硬核穷游’！”
“坚决不当被旅行社宰的冤大头！”
“住宿方面，咱们带帐篷，或者直接在车里睡，偶尔住个几十块钱的青年旅社。”
“吃饭咱们自己带卡式炉，买点挂面、自热米饭，到了当地再买点便宜的牛羊肉自己炖。”
“油费和过路费咱们六个人平摊。”
“我仔细算过了，满打满算，这半个月下来，人均绝对不超过两千块钱！”
老李的这番话，就像是一剂强心针，精准地扎在了老赵的软肋上。
两千块钱玩半个月青海大环线，这简直比跟团还要便宜一半。
老赵立刻发了个竖大拇指的表情：“李哥这账算得精，我报名！”
老孙和老周平时就是个随大流的性格，见有人带头，也纷纷表示同意。
一时间，群里热闹非凡，仿佛他们已经站在了青藏高原的雪山脚下。
老李见大局已定，便直接艾特了我：“老陈，就差你表态了，怎么说？”
我拿着手机，看着群里那一行行亢奋的文字，眉头却越皱越紧。
我不是不想去旅游，但去青海，我确实有顾虑。
我这几年血压一直不太稳定，虽然吃着药，但只要一劳累或者一激动，血压就容易飙升。
我去网上查了大量关于青海自驾的资料。
那里平均海拔都在三千米以上，有些垭口甚至逼近四千米。
高反，对于年轻人来说可能扛一扛就过去了。
但对于我们这种刚满六十、身体各项机能都在走下坡路的老头子来说，绝对不是闹着玩的。
而且，老李制定的那个所谓“硬核穷游”计划，在我看来简直就是胡闹。
六个老头挤在一辆车里，还要在车里睡觉？
吃半个月的挂面和自热米饭？
这哪里是去旅游，这简直就是去荒野求生。
万一路上谁生病了，在那种前不着村后不着店的地方，连个医院都找不到。
我思前想后，觉得为了自己的老命着想，还是不去为妙。
我在群里斟酌着打了一段文字：“老哥几个，你们的计划太棒了，我也很想去。”
“但是我这血压你们也知道，时好时坏的。”
“医生千叮咛万嘱咐，让我千万别去高海拔地区。”
“万一我半路上高反犯了，还得拖累大家照顾我，影响你们的行程。”
“这次我就不去了，预祝你们一路顺风，多拍点照片让我也过过眼瘾。”
我自认为这番话拒绝得合情合理，既给了老李面子，也说明了自己的苦衷。
然而，我低估了老李那种“顺我者昌，逆我者亡”的霸道心态。
我这条信息刚发出去没两分钟，老李的电话就直接打了过来。
这就有了文章开头的那一幕。
“老陈，你是不是看不起兄弟们？”老李的语气里带着明显的不满。
“不是看不起，老李，我是真的怕身体吃不消。”我耐着性子解释。
“怕什么？我买了二十瓶便携式氧气，每人分四瓶，吸几口就没事了！”老李大言不惭地说道。
“那是氧气瓶能解决的事儿吗？心肺负担太重了。”
“行了行了，我看你就是越老越胆小，天天就守着你那个破鸟笼子过一辈子吧！”老李生气地挂断了电话。
随后，他在群里发了一条阴阳怪气的文字。
“看来咱们老陈是放不下家里的安逸日子啊。”
“咱们不强求，道不同不相为谋，咱们五个‘硬汉’自己去！”
老王也跟着附和：“就是，老陈现在是温室里的花朵了，经不起风吹日晒。”
老赵则酸溜溜地说：“不来也好，少个人咱们还能宽敞点，预算还能再降降。”
看着屏幕上这些字眼，我心里多少有些不是滋味。
三十年的同事，虽然谈不上是两肋插刀的生死之交，但平时相处得也算融洽。
怎么我只是因为身体原因不去旅个游，就成了他们眼里的“温室花朵”和“胆小鬼”了？
但我陈建国活了六十年，也不是那种容易被别人情绪左右的人。
我懒得在群里和他们争辩，索性锁了手机屏幕，去阳台上给我的画眉鸟添了点水。
面子是别人给的，命可是自己的。
接下来的一个星期，那个群彻底成了他们五个人的狂欢阵地。
他们每天在群里疯狂地刷屏，汇报着各种准备工作。
老李晒出了他从网上花五十块钱买的“冲锋衣”，大红色的，说是拍照最显眼。
老王发了他在修车店保养车子的视频，配文“战车即将出征”。
老赵则每天都在发各种打折的自热米饭和压缩饼干的链接，得意洋洋地汇报自己又省了多少钱。
他们甚至还买了一个车载的尿壶，说是为了在无人区解决内急。
看着他们这副信誓旦旦的样子，我心里那股不安的感觉反而越来越强烈。
这种没有任何高原自驾经验、全凭一腔热血和盲目自信的准备，怎么看都不靠谱。
但我什么也没说，只是偶尔在群里发个“点赞”或者“大拇指”的表情包，维持着表面的客气。
02
出发的日子定在了一个星期后的周一。
那天早上六点半，我的手机就开始疯狂震动。
我打开微信一看，群里已经炸开了锅。
老王发了一张五个人站在他那辆哈弗SUV前的合影。
每个人都穿着花花绿绿的冲锋衣，戴着墨镜，胸前还挂着老李不知道从哪弄来的统一胸牌。
老李站在C位，手里举着一面红色的旗子，上面用黄字写着“夕阳红硬汉大队”。
“同志们！出发！”老李在群里发了一条长语音，背景音里隐约能听到汽车发动机的轰鸣声。
紧接着，群里又开启了视频直播。
老李坐在副驾驶上，拿着手机绕着车里转了一圈。
老王紧握方向盘，一脸严肃地按了两下喇叭。
后排的老赵、老孙和老周则对着镜头比着剪刀手。
车里的音响开得极大，正在播放着韩红的《天路》。
“那是一条神奇的天路哎~”老李跟着音响扯着嗓子干嚎。
看着他们这副兴奋得如同小学生春游一般的模样，我忍不住摇了摇头。
我在群里发了一句：“祝老伙计们一路顺风，注意安全，到了地方记得报平安。”
老李回了一个“收到”的表情包，随后直播便掐断了。
第一天的上午，群里的消息简直像雪片一样飞来。
九点钟，老王发了一张高速收费站的照片：“顺利上高速，油门踩到底，直奔远方！”
十一点钟，老李发了一段车窗外风景的视频：“大平原的风光就是好，老陈，你在家是看不到这种壮阔的！”
我笑着回了一句：“是是是，你们多看点，替我把那份也看了。”
中午十二点半，他们发了午饭的照片。
按照老李的“穷游”计划，他们没有去服务区吃自助餐，而是在下了高速的一个镇子上找了家面馆。
照片里是五碗热气腾腾的刀削面，配着几瓣大蒜。
老赵在群里得意地说：“一碗面才十块钱，吃得饱饱的，比服务区三十块钱的盒饭强多了，李哥英明！”
老李发了个戴墨镜抽雪茄的嘚瑟表情：“跟着李哥混，带你们花最少的钱，看最美的风景。”
看着他们其乐融融的样子，我心里也踏实了不少。
也许是我真的老脑筋了，也许他们这种旅行方式真的能行得通呢。
下午我睡了个午觉，起来去公园下了会儿象棋。
傍晚五点多回家的时候，我习惯性地打开手机看了一眼微信群。
群里的消息停留在了下午两点半，老孙发的一张不知道什么地方的土山包照片。
从那之后，群里再也没有任何人发过消息。
起初，我并没有把这当回事。
自驾游嘛，下午往往是最容易犯困、也是路程最无聊的时候，大家可能都在车里睡觉，或者专心赶路。
但是，随着时间一分一秒地推移，到了晚上八点，群里依然是一片死寂。
这就有些反常了。
按照老李制定的那份无比详细的计划表，他们今天晚上的落脚点应该是省外的一个知名古城。
老李当时在群里吹牛说，要在古城的城墙下搭帐篷，还要买两斤熟牛肉，就着月光喝点小酒。
以老李那种恨不得把每吃一口饭都发到朋友圈炫耀的性格，如果他们真的到了古城，不可能不在群里发照片和视频。
我心里隐隐升起一丝不安。
会不会是车坏在半路上了？
还是遇到了什么交通事故？
我犹豫了一下，在群里打字问道：“老伙计们，到哪儿了？看这时间，应该已经到古城了吧？”
“晚上吃啥好吃的了？赶紧发照片馋馋我。”
消息发出去之后，就像是石沉大海，没有任何回音。
我又等了十分钟，依然没人理我。
我点开老李的头像，本想私聊问问他，但想了想又退了出来。
万一他们真的在赶夜路，我打电话或者发信息可能会分散老王的注意力。
于是，我只能按捺住心里的焦躁，坐在沙发上盯着电视机发呆，但心思完全不在电视节目上。
一直到了晚上九点半。
群里终于有了动静。
是平时话最少的老赵发来的一张照片。
我赶紧点开。
照片拍得极其模糊，环境非常暗，只能隐约看到一条黑乎乎的马路，和路边一盏昏黄的路灯。
没有任何风景，没有任何人物，更没有什么古城的城墙。
照片下面，老赵配了短短的四个字：“在路上了。”
就这四个字，没有标点符号，也没有任何表情包。
我立刻追问：“怎么还在路上？是不是堵车了？还是走错路了？”
可是，老赵又失联了。
整个微信群再次陷入了那种令人窒息的死寂。
没有老李吹牛的语音，没有老王抱怨路况的文字，也没有其他人哪怕一个字的附和。
这种反常的沉默，让我心里毛毛的。
这绝对不是一个正常旅游团队该有的状态。
哪怕是迷路了，或者车坏了，以他们五个人的性格，也应该在群里抱怨几句，甚至向我这个在家里的人倒倒苦水。
而不是像现在这样，齐刷刷地闭上了嘴巴。
那天晚上，我翻来覆去很晚才睡着，脑子里总是幻想着老王那辆破车在荒郊野岭抛锚的画面。
第二天早上，我七点就醒了。
第一件事就是摸过手机看微信。
群里依然没有任何新消息。
我有点坐不住了。
难道他们昨天晚上开了一夜的车？
现在正在某个服务区补觉？
我不敢贸然打电话，怕吵醒他们，只能强忍着好奇心，自己去厨房弄了点早餐。
一整个上午，我都在心神不宁中度过。
我甚至去网上搜索了从我们市到那个古城的路况信息，并没有看到任何重大的交通事故或者封路通知。
到了中午十二点。
老伴儿去女儿家帮忙带外孙了，中午就我一个人吃饭。
我从冰箱里翻出昨天买的排骨，一个人在厨房里炖了一锅土豆排骨块。
排骨炖得软烂脱骨，土豆吸满了汤汁，香气扑鼻。
我盛了一大碗米饭，把排骨连汤带肉地浇在米饭上。
准备吃饭的时候，我习惯性地又看了一眼那个“硬汉”群。
依然是死水一潭。
不知道是出于一种试探的心理，还是真的只是想活跃一下群里的气氛。
我随手拿起手机，对着面前那碗诱人的土豆排骨饭拍了一张照片。
然后点开群聊，把照片发了出去。
为了显得自然一点，我还特意配上了一段略带调侃的文字。
“老哥几个，我这一个人在家，粗茶淡饭的不行啊。”
“比起你们计划里的烤全羊差远了。”
“你们现在应该快到高原边缘了吧？”
“坐等老李你们发烤全羊的视频馋馋我啊，记得多拍点蓝天白云！”
发完这条信息，我就把手机扔在餐桌上，拿起筷子准备大快朵颐。
然而，我连第一口排骨都没塞进嘴里，手机就传来了一声尖锐的微信提示音。
我以为是他们终于到地方了，开始在群里发照片了。
我放下筷子，拿起手机。
屏幕上显示的，是老王在群里发的一条语音。
只有短短的三秒钟。
我点开语音，老王那极度暴躁、甚至带着明显怒吼和破音的声音，瞬间炸响在我的耳边。
03
“吃你的排骨吧！哪来那么多废话！”
我被这突如其来的怒吼震得整个人都懵了。
我举着手机，愣在原地，大脑一片空白。
这算什么？
我发张吃饭的照片，怎么就惹到他了？
平时在单位里，我和老王的关系虽然不算最铁，但也绝对没有任何过节。
他这突如其来的无名邪火，到底是冲着谁发的？
我心里也涌起了一股无名火。
我陈建国虽然不惹事，但也不是任人拿捏的软柿子。
我立刻在输入框里打字：“老王，你吃火药了？我问候你们一句，你冲我发什么神经？”
我重重地按下发送键。
可是，屏幕上并没有出现我的那条绿色气泡。
取而代之的，是一个刺眼的红色感叹号。
在红色感叹号的下方，有一行灰色的系统提示字：
“您已被群主（老李）移出该群聊。”
那一瞬间，我感觉自己的心脏像是被人狠狠地捏了一把，呼吸都停滞了半拍。
我被踢出群了？
被老李？
为什么？！
无数个问号在我的脑海里疯狂地盘旋。
我首先想到的是，难道我按错键了？或者微信出bug了？
我赶紧退出群聊界面，在通讯录里找到老李的头像。
我打字过去：“老李，怎么回事？你们把我踢出来了？”
点击发送。
又是那个熟悉的、令人绝望的红色感叹号。
“老李开启了朋友验证，你还不是他（她）朋友。请先发送朋友验证请求……”
我被老李单删了！或者拉黑了！
这怎么可能？
昨天早上出发的时候，他还一口一个“老陈”叫着，怎么过了一天，就翻脸不认人了？
我不信邪，又赶紧去通讯录里找老王。
发送消息：红色感叹号。
找老赵。
发送消息：红色感叹号。
找老孙，找老周。
无一例外，全部都是红色的感叹号！
这五个平时和我一起喝茶、下棋、吹牛的三十年老同事。
在他们信誓旦旦去青海自驾的第二天。
在发了一条莫名其妙的暴躁语音之后。
整整齐齐、不约而同地，把我一个人拉黑了！
我呆坐在餐桌前，看着面前那碗渐渐冷却的排骨饭，浑身发冷。
究竟发生了什么事？
难道……他们真的在路上出了严重的车祸？
难道有人重伤，或者……死了？
人在极度恐慌和不解的时候，总是会往最坏的方面想。
我想，是不是他们觉得，如果我当时没有退出，如果我也在车上，多一个人换着开车，或者多一个人出谋划策，就不会发生这起车祸？
所以，他们把所有的责任和怨气都撒在了我的头上？
觉得我是个临阵脱逃的“灾星”？
我越想越觉得害怕，甚至想直接打电话报警。
但是理智告诉我，不能这么冲动，我没有任何证据证明他们出了事。
我试着拨打老李的电话。
“对不起，您拨打的用户正在通话中……”
这是被拉入黑名单的提示音。
我打老王的电话，同样如此。
他们不仅在微信上拉黑了我，连电话号码都屏蔽了！
这简直就像是一种有预谋的、决绝的集体断交。
三十年的交情，就因为我没去参加这次旅游，就落得如此下场？
我感到一阵深深的寒意，不仅仅是因为担心他们的安危，更是因为这种莫名其妙的被孤立和抛弃。
这顿饭我是彻底吃不下去了。
我把排骨饭倒进了垃圾桶，在客厅里像无头苍蝇一样转圈。
我想给单位的其他老同事打电话打听打听，但又怕闹出乌龙，万一他们只是单纯的生我的气呢？
可是，我到底做错了什么？
是因为我发的那张排骨照片刺痛了他们？
难道他们在路上连饭都吃不上，所以嫉妒我在家吃肉？
这理由也太荒唐了！
我在家里煎熬了整整两个小时，感觉自己快要被这种未知的恐惧和愤怒逼疯了。
不行，我必须找点事情做，转移一下注意力，否则我会得心脏病的。
我决定下楼去小区外面的大润发超市买点日用品，顺便透透气。
初秋的下午，阳光还有些刺眼。
我心不在焉地走在超市里，推着购物车，看着货架上的商品，脑子里全都是那几个红色的感叹号。
我走到生鲜区，准备买点打折的鸡蛋明天早上吃。
就在我低头挑选鸡蛋的时候，余光瞥见旁边收银台处似乎发生了争执。
“你这袋子怎么还要收两毛钱？昨天不是还不要钱吗？”
一个熟悉的声音传入我的耳朵。
我下意识地转头看过去。
那是一个戴着黑色鸭舌帽、脸上捂着严严实实的蓝色医用口罩的老头。
他正为了两毛钱的塑料袋，和年轻的收银员争得面红耳赤。
虽然他大半张脸都被遮住了，但那个佝偻着背、略显消瘦的身形，怎么看怎么眼熟。
最关键的是，他身上穿的那件红色的、带有夸张荧光条的所谓“冲锋衣”。
简直和昨天老李在群里炫耀的、他们五个人统一购买的“硬汉队服”一模一样！
我心里猛地“咯噔”一下，手里的鸡蛋差点掉在地上。
“不可能啊！”我心里暗叫。
老赵？
那是老赵吗？
这个时候，老赵应该在几千公里外的西北国道上，看着蓝天白云，吸着便携式氧气啊！
怎么可能出现在我家楼下的超市里，为了两毛钱跟收银员吵架？
我用力眨了眨眼睛，以为自己因为过度焦虑产生了幻觉。
那老头似乎察觉到了有人在看他，猛地转过头，眼神警惕地四处扫射。
当他的目光即将扫到我这边时，我做贼心虚般地立刻转过身，假装专心致志地挑鸡蛋。
等我再次转头时，那个疑似老赵的老头已经拎着一小袋东西，匆匆忙忙地朝着超市地下的自动扶梯走去。
我的好奇心瞬间战胜了理智。
我连购物车都没管，直接快步跟了上去。
我看着他顺着扶梯下到了地下二层的停车场（B2）。
我也悄悄地跟了下去，尽量放轻脚步，利用承重柱作为掩护。
地下车库里光线昏暗，有些潮湿。
我远远地跟着那个红色的背影，拐过了两个弯。
突然，他停下了脚步。
我也赶紧躲在一根粗大的柱子后面，探出半个脑袋张望。
眼前的景象，犹如一记重锤，狠狠地砸在了我的胸口，让我彻底傻眼了……
