甘肃武威，给中国文明留下复兴的火种

1

公元前121年 ，骠骑将军霍去病三次西征匈奴，打通河西走廊，为中国开拓了武威、张掖、酒泉、敦煌四郡疆土。

这就是 隔绝南北、交通东西的河西四郡。

河西四郡在中国版图上都有极其重要的价值，但要说哪个郡最重要，毫无疑问是武威郡。

武威郡的北部是腾格里沙漠、南部是祁连山，中间只有一条狭长的通道， 这条通道连接着西部的张掖、酒泉、敦煌，又能沟通东部的兰州和银川。

这样的地形，天然就具有“一夫当关，万夫莫开”的气势。

祁连山的重要关口乌鞘岭也在武威郡境内，这座关口是黄土高原和河西走廊的分界线、东部农业区和西部农牧区的分界线，也因3000米的海拔高度，俯瞰着丝绸之路上的来往行人。

乌鞘岭的存在，又为武威郡增添了一份厚重的底蕴。

以此来看，武威郡不仅是蒙古高原通往青藏高原的必经之路，也是中原汉地和西域诸国沟通朝贡的必经之路。

“通一线于广漠，控五郡之咽喉”，就是武威郡的地位。

此外，武威郡的南部地区，因为靠近祁连山，地势相对高昂，降水丰富、气温寒凉，有利于培育战马和发展畜牧业。祁连山的雪水浇灌而下，又滋润了武威郡中部的平原耕地，让武威郡有了肥沃农田，实现粮食自给自足。

武威郡，由此出现了和中原汉地截然不同的农牧并行局面。

凭借天然的地形和农牧优势， 两汉盛世时期，武威郡成了朝廷经营西域、隔绝羌胡的重要节点，魏晋南北朝的战乱时期，武威郡也有立足西陲、保一方安宁的资本。

1700年前的前凉、后凉、南凉、北凉等国，正是在武威郡，给乱世的苦命人提供了一方庇护所，在一定程度上保存了中国的文脉，为隋唐盛世埋下伏笔。

2

公元300年4月，晋朝的赵王司马伦在洛阳发动兵变，诛杀皇后贾南风，然后以使持节、都督中外诸军事、相国的身份掌握了晋朝的军政大权，正式拉开八王之乱的大幕。

散骑常侍张轨见状，知道赵王司马伦难以服众，司马氏诸王为争夺权力必然兴兵讨伐，晋朝江山从此要大乱了。

为了保住性命，也为了在即将到来的乱世有一番作为，张轨经过深思熟虑，做出一个决定——

向司马伦求一个“凉州刺史”的职位，借机逃离洛阳，避开司马氏的权力斗争，再利用凉州地处偏远的优势，将其打造成自己的根据地，坐观洛阳成败。

凉州，大致是现在的甘肃。

那时的凉州，经过东汉的百年羌乱和三国的军阀混战，已经非常荒凉，经济基础和军事实力都远远不如中原的大州。更何况，晋朝的政治败坏，早已激起周边游牧部族的不臣之心，凉州北部的鲜卑和南部的羌胡，现就在凉州境内四处奔驰，想把凉州占为己有。

可以说，凉州的情况非常复杂，不是容易出政绩的地方。

那些有背景有能力的人，更愿意在中原州郡做官， 再用夯实的政绩顺利晋升为三公九卿，根本不用去凉州苦熬资历。而 没背景没能力的人，也没有机会做凉州刺史。

凉州刺史，就此成为晋朝竞争烈度最小的高级职位。

在这样的背景下，司马伦一党听说张轨想做凉州刺史，想着凉州总是需要派人治理，稍微考虑一番，便同意了张轨的请求。

得到职位是一回事，能不能胜任是另一回事，张轨明知凉州的情况复杂，为什么敢去呢？

因为张轨的籍贯安定郡，汉朝时就属于凉州管辖，所以 张轨对凉州的山川地理、风土人情非常熟悉， 一旦上任就能顺利履行凉州刺史的职责。而 张轨做为汉初常山王张耳的十七世孙，家族数百年的经营，也让他有足够的人脉、资源、实力去做想做的事。

有了这两个优势，凉州刺史一职，对于张轨来说就不是不能胜任的职位。

于是，张轨得到任命书以后，便奔赴凉州首府武威郡，征辟宋配、汜瑗为谋主，初步建立起执政团队。随后，张轨给各郡县发文，告诉他们，自己已经做凉州刺史了，让他们准备兵马和粮食，随时等候命令。

正是带着这些临时征召的兵马，张轨逐一平定凉州的盗贼土寇，并击破鲜卑和羌胡骑兵，在凉州站稳脚跟。

至此， 张轨把时代痛点和自身优势结合起来，立足凉州武威郡，得到了乱世的第一张入场券。

3

张轨没有争霸天下的欲望，凉州没有进取中原的实力，认识到这一点，张轨也就确定了治理凉州的策略——

效仿春秋霸主齐桓公，保境安民、尊王攘夷。

公元305年，河间王司马颙任命冯翊太守张辅为秦州刺史，但张辅刚到任，就被陇西太守韩稚出兵诛杀。消息传到武威，凉州司马杨胤便向张轨提议，说韩稚擅自诛杀朝廷刺史，违背法度，您得出兵讨伐。

“韩稚擅杀刺史，明公杖钺一方，不可不讨。”

张轨接受建议，随即命汜瑗统兵两万，直扑陇西，逼降韩稚。

此战过后，张轨又出兵讨伐鲜卑大人若罗拔能，一战将其斩杀，俘虏鲜卑十余万口，威震西北。

公元310年，经过十年混战，洛阳已经残破不堪，晋朝连日常开支都负担不起，于是东海王司马越加封张轨为镇西将军、都督陇右诸军事，但提出一个要求，那就是洛阳饥寒，希望凉州伸出援手。

张轨没有犹豫，立即向洛阳送去五百匹马、三万匹毯布。

再过两年，洛阳朝廷覆灭，张轨又向长安派出五万兵马，拥戴秦王司马邺即位，延续晋朝的国祚。凭借这项功劳，张轨得到太尉、凉州牧、西平郡公的头衔，其子张寔也被任命为凉州副刺史。

这就意味着， 晋朝以官方行文的方式，承认了张轨家族在凉州的世袭特权。

从此以后，张轨家族立足武威，以“文武将佐，务安百姓，上思报国，下以宁家”为宗旨，治理凉州数十年。即便是凉州出土了刻有“皇帝行玺”的玉玺，张轨家族也不贪婪，直接送到都城，恪守臣子的本分。

这样的治理方式，在八王之乱和五胡乱华并行的乱世，可谓是一股清流，以至于函谷关以西流传着一首民谣：

“秦川中，血没腕，唯有凉州倚柱观。”

张轨家族的治理策略得到世人的认可，凉州便成了乱世难得的乐土，大量不堪战乱的普通百姓和文人士子，纷纷举家西迁，到武威等地安身立命。甚至龟兹、鄯善等西域诸国，也派遣使者常驻武威，间接向中原王朝进行朝贡。

人口得以苟活、典籍借此保全、西域能够交通中国，张轨家族治理下的凉州，事实上给中国文明保留下了复兴的火种。

然而，教养再好的家族，也难免盛极而衰。

公元346年5月，第四代凉州牧张骏病逝，其子张重华继承凉州牧、西平郡公的官爵，成为武威的主人，开始治理凉州。

和前辈们不同， 张重华虽然处于乱世，但在富贵人家出生成长，所以他缺乏艰苦朴素的精神，反而喜欢 用府库里的钱财赏赐宠臣，并经常 赌博、下棋，荒废政事。

张轨家族治理的凉州，开始步入下坡路。

七年后，张重华去世，他的宠臣们为了谋取私利，刚刚拥立世子张曜灵继位，然后就以张重华的名义，任命张重华的庶兄、长宁侯张祚为都督中外诸军事、抚军大将军，让他做了凉州的辅政大臣。

不久后，张祚自称凉王，取代张曜灵成为武威的主人。

经过这次夺权事件，凉州张氏便和晋朝司马氏一样，开始了漫长的争权、内斗、诛杀、分裂时期。 凉州不再是乱世乐土，武威也化为血染的权力祭坛。

西北政局江河日下，不复往日光景。

公元376年5月，前秦皇帝苻坚命武卫将军苟苌、左将军毛盛、中书令梁熙、步兵校尉姚苌等人统兵十三万，西征凉州。沉湎酒色的末代凉州牧张天锡，派出的军队或败或降，根本没有反抗的余地。

8月，前秦军兵临武威，张天锡素车白马，出城投降。

割据凉州76年的张轨家族，就此退出历史舞台。

4

魏晋南北朝时期，河西四郡相继出现五个政权，都以“凉”为号，张轨家族的政权便是前凉，此后六十年出现的四个政权，分别是后凉、南凉、北凉、西凉。

公元382年9月，苻坚命骁骑将军吕光为都督西域征讨诸军事，统兵十万、铁骑五千，征伐西域。

苻坚是想在占领河西四郡之后，再把西域纳入治下，恢复两汉荣光。

吕光确实成功了，仅用两年时间就降服西域三十余国，号称“远方诸国，前世所不能服者，皆来归附，上汉所赐节传”，但就在吕光成功的时候，前秦也因“肥水之战”失败，走到崩溃的边缘。

于是，吕光自西域返回以后，便占领武威，自称凉州刺史，建立后凉政权。

在这个天下分崩离析的关键时刻，如果吕光能效仿张轨、团结凉州军民，应该是能有一番作为的。

然而，吕光擅长军事却不通政治，刚进入武威，就听信前凉州主簿尉佑的谗言， 诛杀姚皓等十余名士人，失去了凉州士人的拥护。 再晚一些，吕光担心功臣们篡权夺位， 无故诛杀功劳最大的武威太守杜进，又失去了军心。

在这样的背景下，凉州境内再起战火，鲜卑大人秃发乌孤占领金城郡 （甘肃兰州） 、匈奴后裔沮渠蒙逊屯驻金山 （甘肃张掖山丹县） 、出自陇西李氏的李暠割据敦煌，各方势力你方唱罢我登场。

这些人，单论政治能力的话，哪个都比吕光要强。

腥风血雨的战争，引发的后果必然是武威城头时常变幻大王旗——

公元403年，吕光的侄子吕隆向后秦皇帝姚兴投降，后秦出兵三千，镇守武威。

公元406年，秃发乌孤的弟弟秃发傉檀，给后秦送去三千匹马、三万头羊，得到姚兴的信任，被任命为都督河右诸军事、凉州刺史。

通过此次进贡，秃发傉檀得以进入武威，建立南凉。

但不久后，统万城 （陕西榆林） 的夏王赫连勃勃统兵西征，秃发傉檀损失两万士兵、两万七千人口、数十万头牛羊，从此一蹶不振。

公元410年，沮渠蒙逊击败秃发傉檀，占领武威，建立北凉。

再过十年，沮渠蒙逊又攻占酒泉、敦煌， 李暠之子李歆战死，西凉做为河西四郡第二个由汉人建立的政权，就此灭亡， 北凉一统凉州。

5

沮渠蒙逊的北凉，继张轨家族之后再次占领河西四郡，原本以为可以再割据几十年，但实际上根本不可行。

因为，拓跋鲜卑建立的北魏，已经占领中原，且北魏对中原的整合度，不是和前凉同时期的前赵、后赵能比的。

在这样的背景下，北魏讨伐凉州，势在必行。

公元433年，沮渠蒙逊病逝，其子沮渠牧健继位，并迎娶了北魏皇帝拓跋焘的妹妹，试图以姻亲关系结两国盟好，断绝北魏征伐凉州的理由。

但，沮渠牧健是“聪颖好学、和雅有度量”的文化人，自然也有文化人自带的“狂放、不羁”习性，于是在迎娶北魏公主以后，沮渠牧健便和嫂嫂李氏私通，李氏为了固宠，又给北魏公主下毒，差点给她毒死。

此事一出，拓跋焘便有了西征凉州的理由。

公元439年3月，拓跋焘在朝堂抛出西征的，询问朝臣的意见。四部尚书李顺曾出使凉州十二次，对凉州非常熟悉，但他收了沮渠牧健的贿赂，便在议论中极力夸大西征的难度：

“自温围水以西至姑臧，地皆枯石，绝无水草。 寰城百里之内，地不生草，人马饥渴，难以久留。”

一句话，凉州没有水源和草原，北魏的骑兵一旦西征，定然要渴死饿死，万万不可啊。

司徒崔浩听到这番话，大怒，随即取出一本《汉书》，然后翻开地理志，说：

“汉书地理志称‘凉州之畜为天下饶’，若无水草，畜何以蕃？ 又，汉人终不於无水草之地筑城郭，建郡县也。此言大为欺诬矣。”

一席话，驳的李顺哑口无言。

这就是知识的力量，这就是读书的意义啊。

很明显，崔浩的推断可信度更高，于是拓跋焘在7月出兵两路，西征凉州。到了9月，北凉军就一败涂地，沮渠牧健只能走出武威，向拓跋焘投降。

凉州的五凉政权，至此全部覆灭。

北魏得到武威，也真正成为一统北方，且能隔断柔然和吐谷浑、交通西域的大国，和南朝分庭抗礼。

6

凉州的土地融入北魏版图，凉州的人，自然也要进入北魏政权。

拓跋焘进入武威时，武威城内有户口二十余万，这些人除了西迁避难的普通百姓以外，还汇聚了晋朝传承至今的文人士子。

可以说，武威就是凉州文脉之所系。

北魏是起自草原的游牧部族政权，尚武，但文治不足。现在得到凉州的文人士子，拓跋焘非常高兴，不仅让 在职的名士全部留任，还把在野的名士全部征辟到北魏朝廷，让他们参与政务决策。

“凉州自张氏以来，号为多士。沮渠牧健尤喜文学，以敦煌阚駰为姑臧太守，张湛为兵部尚书，刘昞、索敞、阴兴为国师助教，金城宋钦为世子洗马，赵柔为金部郎，广平程骏、骏从弟弘为世子侍讲。魏主克凉州，皆礼而用之。”

“安定胡叟，少有俊才，往从牧健，牧健不甚重之，遂适魏。岁余而牧健败，魏主以叟为先识，拜虎威将军，赐爵始复男。”

以上这些人中，成绩最大的有两人。

其一是索敞。

自从进入北魏，索敞便被任命为中书博士，专门给北魏的贵族子弟教授儒学典籍。此后十余年间，索敞教授出的学生，有数十人做到尚书、太守等高级职位。

其二是常爽。

他在北魏 都城平城 （山西大同） 附近的桑干河畔，修建了一座学馆，凡是天资聪慧、有志求学的士子，都可以来读书。慢慢的，常爽教出七百余人，被后世史书评价为：“由是魏之儒风始振。”

他们两人，一个专攻高层、一个专攻基层，彻底把凉州武威的文脉，移植到北魏全境，为北魏、北周、北齐的文化复兴，打下深厚的基础。

而在沮渠蒙逊攻灭西凉时，李暠的孙子李重耳逃了出来，并在北魏出仕，做到弘农太守。后来，李重耳之子李熙成为武将，被分配到武川镇戍守边塞。

从此，李氏开始定居武川。

李熙的孙子，便是北周八柱国之一的李虎，李虎的曾孙，即唐太宗李世民。

北魏的武功和凉州移植而来的文脉，经过李世民的经营，最终融为一体，共同缔造出煊赫万国的贞观大唐。

如果把贞观大唐比作一家公司的话，凉州武威，其实是有原始股份的。

等到盛世开启，武威又成为唐朝的西陲重镇，号称“河西、陇右三十三州，凉州 （武威） 最大，土沃物繁，而人富乐。”

盛世开边疆，乱世佑文脉，武威用三百年的时间，走完了另一种形式的历史周期律。