江西
“夏夏，千万别回头，走得越远越好。”
脑海里再次响起八年前婆婆塞给我银行卡时，那句含泪又决绝的嘱托。
可此时此刻，站在这个散发着霉味的潮湿地下室门口，听着门内传来声音。
我才知道，这八年来我所以为的“各自安好”，究竟掩盖了怎样鲜血淋漓的真相。
01
列车播报员甜美的声音在车厢里回荡，提醒着旅客们前方到站是宁州。
我从平板电脑上移开视线，转头看向车窗外飞速倒退的风景。
宁州，这座位于中部的三线小城，我已经整整八年没有踏足过了。
八年前，我是提着一个破旧的行李箱，满眼绝望地逃离这里的。
而今天，我穿着得体的职业套装，带着团队，以甲方大区经理的身份，来这里巡视一个新落地的商业项目。
时间真是一个神奇的魔术师。
它不仅能抚平一个人心底的创伤，还能把曾经以为天塌下来的事，变成如今茶余饭后连叹息都觉得多余的回忆。
坐在我旁边的助理小赵递过来一杯热咖啡，小心翼翼地问我下午的行程安排。
我接过咖啡，抿了一口，淡淡地说下午给大家放半天假，项目已经顺利对接，剩下的就是走流程了。
小赵欢呼了一声，兴奋地和后座的同事讨论起去宁州哪里吃特色烤肉。
听着他们年轻充满活力的笑声，我的思绪却不由自主地飘回了八年前。
八年前，我也在宁州，在一个叫陈宇的男人身边，过着水深火热的日子。
陈宇，我的前夫。
我们是大学同学，毕业后我跟着他回了宁州，不顾父母的反对，义无反顾地嫁给了他。
那时的我，满脑子都是爱情，以为只要两个人在一起，粗茶淡饭也是浪漫。
可惜，生活从来不是童话，现实的耳光总是打得格外响亮。
陈宇是个好人，脾气温和，从不对我大声说话，但他骨子里却有一种近乎偏执的清高和固执。
他不甘心在小公司里按部就班地拿死工资，总想着干出一番大事业。
于是，在结婚的第二年，他辞去了稳定的工作，借钱开始创业。
如果他有经商的头脑，或许那是我们幸福生活的开始。
但他没有。
从最开始的生鲜配送，到后来的建材代理，再到最后去搞什么环保材料加工。
他几乎把所有能踩的坑都踩了一遍。
三年时间，他的几次创业不仅血本无归，还背上了将近六十万的债务。
六十万，在今天看来也许对于一个企业高管不算什么天文数字。
但在八年前的宁州，对于两个毫无背景的年轻人来说，那就是一座压在头顶的大山。
我永远记得那些暗无天日的日子。
家里每天都有不同的人来敲门要账，有供应商，有借贷公司的人，还有陈宇曾经的所谓“兄弟”。
他们拍打着防盗门，在楼道里破口大骂，甚至有一次用红油漆在我们家门上写下了刺眼的“欠债还钱”。
每次遇到这种事，陈宇总是坐在沙发上一言不发，一根接一根地抽着闷烟。
他的脊背被压力压得越来越弯，眼神里的光也彻底熄灭了。
那时候，我每天在公司里要看老板的脸色，下了班回到家，还要面对无休止的催债和陈宇死气沉沉的脸。
我真的觉得快要窒息了。
无数次，我在深夜里躲在卫生间无声地痛哭，质问自己为什么要过这样的人生。
如果说在那段灰暗的婚姻里，还有什么能让我感到一丝温暖的话。
那就是我的婆婆。
婆婆是个极其普通的退休女工，没有多高的文化，但却有一颗最柔软、最善良的心。
在陈宇创业失败、家里鸡飞狗跳的日子里，婆婆永远坚定地站在我这边。
每次那些要账的人上门，都是婆婆颤巍巍地挡在门口，赔着笑脸给人家递烟倒水，说着好话求人家宽限几天。
亲戚们背地里嘲笑陈宇没出息，甚至有人说是我这个媳妇“克夫”，婆婆总会第一个跳出来，指着那个亲戚的鼻子大骂。
她常说的一句话是：“我们陈家没本事，让夏夏跟着受苦了，谁要是再敢说夏夏一句不是，我就跟他拼了老命！”
那时候家里穷得叮当响，我为了省钱，连个苹果都舍不得买。
婆婆就每天去菜市场捡那些菜贩子不要的烂菜叶自己吃，却用省下来的钱给我买排骨炖汤。
她总是把肉全夹到我碗里，自己只喝几口清汤，笑着说老年人吃肉不消化。
其实我怎么会不知道，她只是想让我补补身子。
在婆婆身上，我感受到了连我自己亲生母亲都未曾给予过的，那种纯粹的、毫无保留的母爱。
但即便有婆婆的百般护持，我的婚姻还是走到了尽头。
压死骆驼的最后一根稻草，是陈宇背着我，偷偷拿房产证去做了抵押贷款，试图做最后一次翻盘。
当借贷公司的人拿着合同上门，扬言要把我们赶出去的时候，我的心彻底死了。
我不怕穷，但我怕这种深不见底、毫无希望的绝望。
那天，我没有哭，也没有闹，只是平静地把一份打印好的离婚协议书放在了陈宇面前。
陈宇盯着那份协议书看了很久，手抖得连笔都握不住。
但他最后还是签了字。
他大概也知道，他已经给不了我任何东西，除了拖累。
去民政局领离婚证的那天，下着很大的雨。
从民政局出来，婆婆撑着一把有些破旧的黑伞，早早地等在路边。
看到我手里的绿色离婚证，婆婆的眼圈瞬间红了，眼泪混着雨水往下流。
她没有责怪我一句，也没有挽留。
她只是拉过我的手，将一张用塑料布里三层外三层包着的老旧银行卡，死死地塞进了我的手心里。
“夏夏，卡里有五万块钱，是我这些年攒下的养老钱。”
“是我们陈家对不住你，没福气留住你这么好的媳妇。”
“拿着钱，去大城市，去重新开始你的生活。”
“以后遇到好男人就嫁了，千万别回头，走得越远越好。”
那五万块钱，在当时是婆婆所有的身家性命。
我死活不肯要，但婆婆却以死相逼，说如果我不收下，她就立刻撞死在马路牙子上。
我哭着接过了那张卡，在雨中给婆婆深深地鞠了一躬。
那是我们见的最后一面。
带着婆婆给的这五万块钱，我去了南方的一座一线城市。
这笔钱支撑我度过了最艰难的求职期，帮我交了头半年的房租，让我得以在这个繁华的都市里有了一个落脚之地。
八年来，我拼了命地工作，把所有的精力都投入到事业中。
从底层的业务员，一路爬到了大区经理的位置。
我有了自己的房子，有了自己的车子，也有了足够抵御风险的存款。
但我一直没有再婚。
或许是被第一段婚姻伤得太深，又或许是再也没有遇到过像婆婆那样让我感到温暖的人。
这八年里，我刻意斩断了和宁州的一切联系。
我没有陈宇的电话，也换了自己所有的联系方式。
我听从了婆婆的嘱咐，一直往前走，再也没有回头。
直到今天，命运兜兜转转，又把我送回了这座城市。
高铁稳稳地停靠在宁州站的站台。
我深吸了一口气，带着团队走出了车站，开始了为期三天的紧张工作。
项目对接比想象中还要顺利，合作方非常配合。
到了第三天下午，所有的合同都已签署完毕，事情全部尘埃落定。
距离明天上午的高铁返程，我还有整整半天的空闲时间。
我让团队成员自由活动去买当地特产，自己则独自漫步在宁州最繁华的商业街上。
02
八年时间，这里的变化翻天覆地。
曾经的低矮平房变成了高耸入云的商贸中心，泥泞的柏油路变成了宽阔的双向八车道。
我走进一家高档的商场，漫无目的地闲逛着。
经过一家知名品牌的羊绒衫专柜时，橱窗里一件酒红色的开衫瞬间吸引了我的目光。
那件衣服的款式非常经典，质地柔软，颜色低调却不失贵气，非常适合上了年纪的老人穿。
看着那件羊绒衫，我的脑海里突然不受控制地浮现出婆婆那件穿了十几年、袖口都已经磨破了起球的老棉袄。
心里突然像被什么东西狠狠地揪了一下。
八年了，婆婆算算年纪，今年应该已经快七十岁了吧。
这八年里，陈宇有没有东山再起？有没有再婚？有没有好好孝顺她？
如果陈宇还是像以前那样一事无成，那婆婆现在的日子该有多难熬？
一个强烈的念头在我的心底滋生，并且像野草一样疯狂蔓延。
我想去看看她。
哪怕只是顺路，哪怕只是远远地看一眼。
既然已经在这个城市了，既然老天安排我又回到了这里，我就不应该再逃避。
我已经不是当初那个连苹果都买不起的穷酸女人了，我现在有能力回报当年那一份在绝境中托举过我的恩情。
我走进专柜，毫不犹豫地买下了那件价值不菲的羊绒衫。
随后，我又去楼下的高级滋补品店，挑了最好最贵的燕窝、人参和深海鱼油。
手里提着大包小包的礼盒，我的心里却有一丝忐忑。
我不断地在心里给自己做心理建设。
我这次去，绝对不是为了找陈宇，也不是想和过去有什么瓜葛。
我只是以一个“干女儿”或者“曾经受过恩惠的晚辈”的身份去探望一个生病的老人。
放下东西，跟婆婆说几句话，确认她过得还好，我就会立刻离开，绝不多做打扰。
主意打定，我走到商场门口，伸手拦了一辆出租车。
“师傅，去红星家属院。”我报出了那个我在梦里无数次梦见，却又极力想要忘记的地址。
那是陈宇的老家，也是我和婆婆曾经一起生活过两年的地方。
“红星家属院？好嘞，那边现在路可不太好走啊，都在修高架桥呢。”出租车师傅是个健谈的中年男人，一边打方向盘一边跟我搭话。
我靠在车窗上，看着窗外飞驰而过的街景，没有说话。
车子在城市里穿梭了大概半个小时，终于在一个破旧的小区大门前停了下来。
这里的变化不大，依然是那种八十年代建的红砖筒子楼，只是墙皮脱落得更厉害了，显得更加破败。
我提着沉甸甸的礼物，凭着记忆，轻车熟路地走到了三号楼的楼下。
踩着已经被磨得坑坑洼洼的水泥楼梯，我一步步向四楼爬去。
越往上走，我的心跳得就越快。
脑海里幻想着一会儿开门的情景。
婆婆看到我，一定会非常惊讶吧？她肯定会拉着我的手，上上下下地打量我，然后红着眼眶说：“夏夏，你长大了，出息了。”
而如果陈宇在家，大概会很尴尬。
但我也想好了，我会礼貌地跟他点个头，叫一声“陈先生”，然后体面地结束这场重逢。
终于，我站在了那扇熟悉的绿漆防盗门前。
门上当年贴的那个“福”字早就不见了，取而代之的是一张崭新的卡通贴纸。
我深吸一口气，整理了一下自己的大衣领口，抬起手，轻轻敲了敲门。
“笃笃笃。”
门内传来了脚步声，我的心瞬间提到了嗓子眼。
“咔哒”一声，门开了。
然而，站在门内的，却是一个穿着睡衣、敷着面膜、我完全不认识的年轻女人。
年轻女人愣了一下，上下打量着我，又看了看我手里昂贵的礼盒，眼神里闪过一丝疑惑。
“你找谁啊？”她开口问道，声音里带着警惕。
我也愣住了，下意识地后退了一步，抬头确认了一下门牌号，是402没错。
“请问，这里是陈宇家吗？或者……李桂兰（婆婆的名字）阿姨在家吗？”我试探着问道。
年轻女人一边扯下面膜，一边皱着眉头想了想。
“你找以前的房东啊？”
“他们早搬走啦！”
“这套房子，大概七年前就被我们买下来了。”
听到这句话，我犹如被当头浇了一盆冷水，整个人僵在了原地。
“卖了？怎么会卖了呢？”我不可置信地喃喃自语。
我知道这套老房子对婆婆的意义。
这是公公生前单位分给他们的福利房，虽然破旧，但婆婆一直把它当成命根子一样爱护。
当年陈宇被债主逼得无路可走，连刀架在脖子上，婆婆死活都没同意卖这套房子。
她说这是老陈家最后的根，是留给陈宇以后安身立命的地方。
怎么我刚走一年，这房子就卖了？
“美女，你没事吧？我也不知道他们搬哪去了，买完房子我们也没联系过。”年轻女人看我脸色不对，好心地补充了一句，然后关上了门。
我提着东西，失魂落魄地走下楼梯。
脑子里乱作一团，无数种不好的猜测开始涌上心头。
难道是陈宇又去借了高利贷，把房子抵押出去了？
还是他又惹了什么大麻烦，逼得婆婆不得不卖房替他平事？
如果是这样，那陈宇简直就是个畜生！
我越想越气愤，同时也对婆婆的处境感到了深深的担忧。
刚走到一楼单元门口，迎面走来一个提着菜篮子、头发花白的老太太。
我定睛一看，认出了对方。
是住在二楼的王阿姨，以前居委会的干事，是个出了名的热心肠，当年没少帮婆婆说话。
“王阿姨！”我赶紧迎了上去，叫了她一声。
王阿姨正低头翻找着钥匙，听到有人叫她，随意地抬起头。
当她的目光落在我脸上的那一刻，她浑身猛地一哆嗦，手里的菜篮子“啪”地一声掉在了地上。
几颗西红柿滚落出来，在水泥地上砸得稀烂。
王阿姨像见了鬼一样，眼睛瞪得老大，嘴唇直哆嗦，指着我的手都在发抖。
“林……林夏？你是夏夏？”她的声音尖锐得有些变调。
“是我啊，王阿姨，我回来出差，顺道来看看我婆……来看看李阿姨。”我连忙走过去帮她捡菜篮子。
王阿姨一把抓住我的手腕，力气大得惊人，她的眼神极其复杂，有震惊，有惋惜，还有一种说不清道不明的躲闪。
“你……你竟然还不知道？”王阿姨压低了声音，像是在说一件什么极度可怕的秘密。
“知道什么？我刚上去敲门，现任房主说李阿姨七年前就把房子卖了，他们到底出什么事了？”我焦急地反问。
王阿姨的眼眶突然红了，她重重地叹了一口气，撇过头去不敢看我。
“造化弄人啊……真是造化弄人……”
“王阿姨，您快告诉我吧！就算我和陈宇离婚了，李阿姨对我也有恩，我不能看着她出事不管啊！”我急得快要哭出来了。
王阿姨犹豫了很久，四下看了看周围没人，才把我拉到楼道的角落里。
“夏夏，阿姨不能多说，这事儿……唉，陈宇当年挨家挨户地求我们，甚至给我们下跪磕头，让我们这些老街坊发毒誓，说就算烂在肚子里，也绝对不能让你知道。”
听到“下跪磕头”四个字，我只觉得后背一阵发凉。
到底是什么样的事，能让生性清高、宁折不弯的陈宇，给这些老邻居下跪磕头封口？
而且，指名道姓地绝对不能让我知道？
“他们现在到底在哪？”我紧紧抓着王阿姨的手，声音已经带上了哭腔。
王阿姨从口袋里摸出一张皱巴巴的纸条，用随身带的圆珠笔在上面歪歪扭扭地写下了一个地址。
“在城东，以前化工厂后面的那片老棚户区。”
“你去看看吧，看了你就什么都明白了……”
王阿姨把纸条塞进我手里，然后捡起菜篮子，头也不回地匆匆跑上了楼，仿佛在我身边多待一秒都会违背了当年的誓言。
我握着那张轻飘飘的纸条，却感觉它重逾千斤。
03
城东的老棚户区，那是宁州出了名的贫民窟。
那里住的都是社会最底层的外来务工人员、拾荒者，环境脏乱差到了极点。
婆婆怎么会住在那里？
我发了疯一样跑出小区，拦了一辆出租车，把纸条递给司机。
“师傅，去城东化工厂后面的棚户区，开快点，求求你开快点！”
司机看了一眼地址，眉头立刻皱了起来。
“妹子，那边全是泥巴路和死胡同，车开不进去的，我最多只能给你送到化工厂的大门口，剩下的路得你自己走。”
“好，多少钱都行，麻烦您快点。”我催促道。
出租车在城市道路上疾驰，我看着窗外渐渐暗下来的天色，心里的不安像滚雪球一样越来越大。
八年前的种种细节在我的脑海里像电影一样回放。
我突然想起，领完离婚证那天，陈宇并没有出现。
他是让婆婆把那张有五万块钱的卡交给我的。
婆婆当时哭得那么伤心，我以为她是在为我们婚姻的破裂而难过。
可现在回想起来，婆婆那天的眼神里，除了悲伤，似乎还有一种深深的隐忍和绝望。
到底发生了什么？
大概过了四十分钟，车子在一个废弃的高大烟囱前停了下来。
“到了，前面就是棚户区了，你顺着这条小路往里走就行了。”司机指着一条满是生活垃圾和积水的小巷说道。
我付了钱，提着礼物，一脚深一脚浅地走进了那条逼仄的小巷。
空气中弥漫着一股刺鼻的煤渣味和发酵的泔水味。
路两边是用石棉瓦和红砖随便搭建的违章建筑，头顶上私拉乱接的电线像蜘蛛网一样密布。
几只瘦骨嶙峋的野狗在垃圾堆里翻找着食物，看到我走过来，警惕地狂吠了两声。
我穿着精致的高跟鞋和名贵的大衣，在这个环境里显得格格不入。
泥水溅到了我的小腿上，但我根本顾不上这些。
我按照纸条上的地址，在迷宫一样的巷子里艰难地寻找着。
“4栋……4栋……”
终于，在一片地势最低洼的角落里，我找到了那栋被称为“4栋”的建筑。
那其实根本算不上一栋楼，只是一个用废弃仓库改造的、一半埋在地下的地下室。
墙壁上长满了厚厚的青苔，雨水顺着墙根往下渗，地面上湿漉漉的。
纸条上写着，他们就住在这个地下室的最尽头。
我站在长长的、昏暗的地下走廊里，只觉得浑身的血液都要冻结了。
走廊里没有灯，只有尽头处一扇生锈的铁防盗门前，亮着一盏瓦数极低的昏黄灯泡。
我深深地吸了一口带着霉味的空气，一步一步地朝着那扇门走去。
每走一步，我的心就往下沉一分。
八年的时光，在这一段短短的走廊里，仿佛被无限拉长。
我终于走到了那扇门前。
门上的红漆早就剥落了，露出大片大片的铁锈。
门框边贴着一副早就褪色的春联，因为潮湿，纸张已经卷了边。
我平复了一下剧烈跳动的胸口，举起颤抖的手，想要敲门。
还没等我的指关节碰到铁门，门内突然传来了一阵奇怪的声音。
那是剪刀裁剪厚纸板的“咔嚓”声，伴随着一阵剧烈而压抑的咳嗽声。
我咬紧牙关，重重地在铁门上敲了三下。
“笃、笃、笃。”
声音在这寂静阴暗的地下室里，显得格外沉闷和突兀。
门内的咳嗽声戛然而止。
接着，是一阵缓慢的、像是在地上拖拽着什么东西的脚步声，一点点向门口靠近。
“谁啊？”
门内传来的声音，让我瞬间泪崩。
那是婆婆的声音，但是却苍老、嘶哑得几乎让我认不出来，像是一阵风就能吹散的破风箱。
“妈……”我下意识地喊了一声，然后立刻改口，“阿姨，是我，夏夏。”
我听到门内突然死一般地寂静。
过了足足有半分钟，门栓才发出一阵生涩的响动。
“吱呀——”
生锈的铁门被缓缓拉开了。
就在门打开的那一瞬间，我整个人彻底懵了……
