吕后之妹吕媭一生专横，最终被陈平周勃拷打身亡的悲剧结局

公元前一百八十年秋天，长安城风声骤紧。市井巷口，酒肆茶坊里，人人低声议论一件怪事：东市刑场要处决一位身份尊贵的女人，而且听说来时乘的是王侯车驾，身边还有内侍宫人随行。等到刑车缓缓驶入刑场，围观百姓这才看清，那位女子衣饰华美，鬓发整齐，脸上脂粉未花，仿佛不是来赴死，而是要去赴一场盛宴。有人认出她的面容，倒吸一口凉气——那竟然是曾经权倾一时的临光侯吕媭，吕太后的亲妹妹。

很多人只记得她嚣张跋扈的一面，却未必弄得清，她究竟是怎么走到这一步的。要看明白这位女子的一生，就得从更早的时候说起，从沛县吕公那一眼“相出王侯”的决定说起。

有意思的是，吕媭的命运，从一开始就和“看人准不准”这四个字绑在了一起。

一、从屠夫之妻到临光侯：命运起落的开端

公元前二百四十多年前后，沛县的吕公还只是当地小有名气的士绅。他有两个儿子两个女儿，长女吕雉，小女儿吕媭。按照当时世俗观念，这样的家庭，女儿婚事讲究的是“门当户对”，但吕公偏偏不按常理出牌。

他看上了一个混不吝的沛县流氓刘邦，觉得这人日后非富即贵，于是硬是把大女儿吕雉嫁了过去。在旁人看来，这门亲事简直匪夷所思：一个县中士绅，把闺女嫁给一个游手好闲、靠混饭吃的亭长，像是疯了。

更出人意料的，还在后头。

随着时间推移，吕公又把小女儿吕媭，许给了屠狗卖肉的樊哙。樊哙出身寒微，只是个杀狗卖肉的屠夫，膀大腰圆，一张脸凶神恶煞，邻里小孩见了都躲。却偏偏被吕公看中，觉得此人“高大雄武、质朴可信，将来能成大器”，就这么做主成了这门亲。

这一大一小两门亲事，在沛县一度成了茶余饭后的笑料。有人摇头，有人嗤笑，都觉得吕公疯得不轻。但不得不说，吕公看人的眼光，后来的确应验了。

刘邦后来起兵反秦，转战诸郡，最后以汉王之身和项羽对峙。樊哙则跟在他身边，冲锋陷阵，从屠夫杀成了猛将。待到公元前二百零二年刘邦称帝，建汉王朝，昔日沛县那个被人嘲笑眼光毒辣的老头，真正押中了两支“潜力股”。

随着刘邦登上帝位，吕雉成了汉高祖皇后。而嫁给樊哙的吕媭，也跟着水涨船高。早期的她，还算是个肯随夫征战、性情刚烈却不过分跋扈的女子，在军营里奔波，陪着樊哙南征北战，吃了不少苦。

那时的她未必能想到，几十年后，自己会以“临光侯”的身份，成为大汉朝廷里让百官谈之色变的女人。

二、权势上头：姐妹联手搅动朝局

汉高祖在位时，对吕氏一族尚算节制。真正让吕家势力迅猛膨胀的，是公元前一百九十五年刘邦去世之后。汉惠帝年幼体弱，朝局迅速落入太后吕雉手中。

吕后执政之后，有过一段小心翼翼安抚群臣的时期。可随着时间推移，她逐渐露出本来面目。为了给吕家铺路，她开始大规模提拔娘家人：追尊父亲吕公为宣王，追封已故长兄吕泽为悼武王，又封侄子吕产为梁王、吕禄为赵王，另外还有多位吕姓宗亲获封侯爵。

汉初的制度里，本没有这么多外戚分王的先例。吕后之所以敢这么做，靠的就是一个“快”字。刘氏子弟还没反应过来，吕氏已经在列侯、诸王之位上占了大片空白地盘。不得不说，这手段虽然狠，却确实有效。

在这一连串操作当中，吕媭的身影也时常出现。她作为吕后的亲妹妹，经常出入宫中，与太后密谈。两人性情相近，都不是安分之人。吕后想要动谁，常常是姐妹之间商量一番，再定下主意。

值得一提的是，在当时的汉朝社会，女性地位并不算低，“男尊女卑”那一套还远没成型。贵族女子能干预家事、参与政治，司空见惯。吕后看着自己的外戚势力越滚越大，索性开了个“先例”——给亲妹妹封侯。

于是，历史上极罕见的一幕出现了：太后诏封吕媭为“临光侯”。一个女子，单独以侯爵身份列入封邑，享有食邑，拥有自己的封地。这样的待遇，在汉初诸侯当中，实在算得上“异类”。

封侯之后，吕媭的心态，也发生了微妙变化。再不是那个在军营里辛苦奔走的“樊夫人”，而是大汉朝内外无人不识的吕氏女侯。史书言简意赅地写了六个字：“用事专权，大臣皆畏之。”短短一句，已经能让人想象出她在长安城里是何种做派。

当时的长安，有官员在街上远远看见她的车驾，都要悄悄避让，生怕被她记恨上身。有传言说，她一句话，就能让一个小官从天子脚下发配到边郡，也未免有些夸张，但也反映出一个事实——她的权势，已经远远超出了一个“外戚亲属”该有的边界。

不过，吕媭跋扈归跋扈，在政治上却并非全然糊涂。她看人，也有自己的标准，特别是对那些功臣宿将，总是带着一点天然的戒心，其中最典型的，就是她与丞相陈平之间那段“梁子”。

三、陈平、周勃与吕媭：一场迟到的清算

要说吕媭为何对陈平如此敌视，还得从汉高祖在世时的一桩旧事说起。

公元前二百零一年到公元前一百九十几年的这段时间里，刘邦忙着平定各地叛乱。一次，樊哙奉命出征，多次立下战功，却也引来谗言。有人趁刘邦多疑之际，在耳边说樊哙有谋反之心。刘邦本就体弱多病，听了谗言，一怒之下命陈平前去诛杀樊哙。

当时的局面非常微妙：一边是皇帝的明旨，一边是深得太后娘家信任的“国舅”。换了个直性子的将领，可能一刀就下去了。陈平却选择了一个折中办法——不杀，只拘押，将樊哙押送长安，等候处理。

从结果看，这一举动救了樊哙一命。可对吕媭来说，事情却没那么简单。她对这件事耿耿于怀，总觉得陈平只要敢奉诏拿人，就已经把樊家当成可弃之物。久而久之，几乎记恨在心。

汉惠帝即位后，政务渐渐被太后掌控。吕媭频频进宫，对着姐姐一阵阵“提醒”：陈平这人心思太多，表面上是丞相，实际上却“饮酒好色，不务正事”，应该早点想法子除掉，以绝后患。

这话听着像是在为吕氏打算，其实也夹着她个人的怨气。吕后却有自己的盘算。她明白，陈平是刘邦留下的重臣，在老臣中名望不低，贸然动他，会激起一片反弹。于是她干脆采用了一个缓和的方式——顺水推舟。

陈平好酒、好色，这些缺点，吕后非但不管，反而装作视而不见。她心里想得很清楚：一个沉迷声色的丞相，更容易被掌控，只要不参与实权，就不会成为威胁。有一次，陈平入宫觐见，吕后当着群臣的面，指着身旁的吕媭说了一句颇为关键的话：“妇人口，不足用也。丞相勿以吕嬃言为虑。”

这句话，按白话说，就是：“你别怕她在我面前说你坏话，她说什么，我不当回事。”话说得轻飘飘，却当众给了吕媭一个难堪。吕媭从那以后，只能收敛嘴上功夫，不再在姐姐面前明着攻击陈平。

有意思的是，这件事传到陈平耳朵里，他反而心中一松，更卖力地“表现堕落”。饮酒、近女色，一样不落，好像真是个只想着享乐的老丞相。太后看着，觉得心安。但她也许没想到，这个看似只会醉生梦死的人，实际上心里一直在算一笔账——吕氏再强，终究是外姓，刘氏皇权，不可能永远拱手相让。

就在太后忙着扶植吕氏势力，扩充封国的同时，刘氏一脉却在暗中积攒力量。吕家打压刘邦诸子，毒杀赵王如意，饿死淮阳王刘友，逼死梁王刘恢，还把戚夫人做成人彘，这些事表面上巩固了吕氏权威，却同时在刘氏宗族心里埋下了仇恨的种子。

每一次夺去一个刘氏封地，就多得一块吕家封土；可每多一次这样的“腾挪”，就多一个对吕氏咬牙切齿的宗亲。吕媭也参与其中，她站在姐姐一边，帮着吕后分析，哪里可以动手，哪个藩王可以被逼得“无路可退”。从实用角度看，她的判断往往还挺“准确”。

只是，这种精明，终究是建立在“刘氏不会反扑”的想当然之上。

时间到了公元前一百八十年，吕后病逝，掌权十六年的太后突然离场，长安朝局立刻震动起来。吕氏内部，以吕禄、吕产为首的外戚集团，企图继续掌控朝廷，只是少了吕后这个核心人物，整个族群的行动，明显失了章法。

在这个时候，吕媭反而比那些侄子、族人看得更清楚。

四、局势逆转：清醒的人，死得反而更惨

吕后去世后，宫中的权力中枢迅速出现空白。陈平、周勃这些“刘邦旧人”，立刻活动起来。他们知道，要扭转朝局，关键在于掌握军权。所以他们的第一步，就是设法从赵王吕禄手里把握北军兵符。

吕禄这位吕氏少主，一向在权势温室里长大，习惯了别人的恭维，处事上优柔寡断。这时，陈平等人通过吕禄的好友骊寄不断游说，说是要“共同辅政”，借调兵符。吕禄心中起了犹豫，却始终拿不定主意。

消息传到吕媭那里，她勃然大怒。据史书记载，她痛斥吕禄：“身为将军却远离军营，若有变故，吕氏族人都要死无葬身之地！”一句话，把问题点得非常透彻。将军不在军中，兵符落入别人手里，吕氏哪还有翻盘的机会？

更让人印象深刻的是，她当场把家中珠宝、玉器乱撒一地，分给随从，叹息说：“吕氏将亡，这些东西还有什么用？岂能替外人守财！”这话里，有愤懑，也有清醒。她已经嗅到了族群灭亡的气息。

试想一下，如果吕禄当时能够听她的，死守北军营垒，掌握军队，一手抓着兵权，一手挟持幼帝，那么陈平、周勃即便心中有谋，也未必敢贸然动作。北军是长安的命门，把守好了，吕氏还能多撑一阵。

可惜，吕禄并没有这份心力。在骊寄的再三游说下，还是把兵符交了出去。兵符到手以后，周勃立刻接管北军，对将士们发出了那句极为关键的口令：“为吕氏者，袒右；为刘氏者，袒左。”结果，满营士兵举起的全是左臂——军心已经偏向刘氏，而不是吕姓外戚。

局面到这一步，已经很难挽回了。陈平、周勃在掌握军队后，迅速配合刘氏宗室发动政变，先封锁宫城，再控制中枢。吕禄、吕产相继被杀，吕氏诸王、诸侯接连伏诛。族中老弱妇孺，也在追捕名单之列。

这一年，樊哙已经去世十一年了，他死于公元前一百八十九年。按照旧制，他的爵位，由儿子樊伉继承。吕媭本来还有一点侥幸心理，以为自己是吕家女眷，但毕竟嫁的是刘邦的老部下，儿子继承的是樊侯的爵位，也许能因功臣之后的身份，躲过一劫。

结果，陈平这次的态度，比谁都坚决。他认为，只要沾着吕氏血脉，就不能留。樊伉是吕媭的儿子，是吕氏之后，即便父亲是大功臣，也在必除之列。

这一下，吕媭最后的一点希望彻底破灭。

当军士闯入她府中之时，她所面对的，是陈平与周勃联名的罪状文书，上面列满了吕氏这些年的“专权、残虐、乱政”之罪。她面对这两位旧时眼中的“臣子”，再顾不上什么体面，当场破口大骂。

传说陈平一怒之下想拔刀就杀，被周勃拦住。周勃说了一句阴冷的话：“不可便宜了她。她姐姐当年怎么折磨人，今日也让她受些活罪。”

于是，这位曾经的临光侯，并没有被立即斩首，而是被押到刑场，趴在地上，用专门打青楼女子的“桃花板”活活打死。打了多少？史书上用的是一个极夸张的数字——“近八千下”。这个数字未必精确，但有一点却非常明确：她的死法极其惨烈，决不是什么干净利落的一刀了事。

在剧痛中，她据说曾仰天呼喊，痛骂：“皆恨姐姐不听吾言，当初若杀……何至有今日之祸！”这句话带着极强的怨意，也有一种复杂的无奈。她早年屡劝吕后除掉功臣、压制刘氏，按她的逻辑，只要杀得够干净，就不会有今日局面。

只是，她也许忘了一个简单的道理：外戚势力再强，终究是寄生在皇权之下。刘氏皇族如果被逼到绝境，未来迟早会有一场血账要算。吕后不肯下到那么绝的手，未必是心软，也有可能是隐隐有几分顾忌。吕媭眼中，这叫“妇人之仁”；站在大局上看，却也许是最后一点“留线”的本能。

吕媭死后，她的儿子樊伉也被处斩。反倒是樊哙与其他妾室所生的儿子，因为并无吕氏血统，得以保全性命。这一对比，多少带着几分冷酷的讽刺：正室出身的临光侯，却成了被诛族政策中最先被清算的一支。

回头看吕媭这一生，史家的评价极简：“骄纵跋扈，咎由自取。”话不多，却点得很狠。她前半生因姐姐得势，贵为女侯，行止嚣张；后半生也因姐姐执政，卷入“诛刘、封吕”的棋局中，最终与整个吕氏家族一同坠入深渊。

有趣的是，她在关键时刻其实看得比许多吕氏男丁都清楚——知道军权不得轻易交出，知道形势对吕家极其不利，也能在危急关头提醒族人“勿远军营”。从政治判断能力上说，这个女人并不糊涂，甚至不比吕后逊色多少。

只可惜，清醒并不等于能改写局势。等到兵符落入别人之手，北军将士举起左臂表明心迹，政变的结局就已经写在天上。吕媭再怎么骂，再怎么恨，当年参与整肃刘氏宗室、帮着姐姐一步步把外戚势力推向风口浪尖时，她也同时走上了一条死路。

这条路，走得风光，却也走得险。等到风头一过，便只剩下东市刑场上那具被桃花板活活打死的尸体，和街巷间一阵阵低声议论。对围观者来说，这只是长安城里又一桩权贵倒霉的新闻；对吕媭来说，却是从“屠夫之妻”到“临光侯”再到“乱棍打死”的完整一生。