河北
参考来源：《申报》1935年10月18日报道、《南通张季直先生传记》、民国档案资料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1935年10月18日，上海滩各大报纸的头版都被同一条消息占据了版面。
《申报》用了整整一个版面刊登这则新闻，标题触目惊心——"执我国工商业之牛耳，蜚声实业界巨擘，前任考察欧美实业专使，逊清状元南通张季直先生之长公子张孝若氏，于昨日黎明六时十分，突遭甫于前日由通来沪之旧仆、皖人吴义高开枪狙击，殒命于法租界辣斐德路一二二八号张之寓所内。"
这条新闻让整个上海滩都震动了。死者张孝若，时年37岁，正是当打之年，掌管着大生纱厂、大达轮船公司等一大批企业，在实业界的地位举足轻重。
他的父亲张謇，是清朝末年的状元，更是中国近代实业界的泰斗级人物。
凶手吴义高，安徽人，年约50岁，原本是张家的老仆人。
案发后，他开枪打伤了张孝若的小妾李复初，接着饮弹自尽。整个案件从发生到结束，不过短短几分钟，三条人命就这么没了。
法租界的巡捕房很快介入调查。就这案子看，表面上很简单——家仆杀主，然后自杀。
可细究起来，疑点重重。吴义高跟了张家几十年，张家对他恩重如山，每月给他30块大洋的薪水，还帮他儿子在轮船公司谋了差事。他为什么要下此毒手？
更让人费解的是，当巡捕登门调查时，死者的妻子陈石云神情淡漠，只说了一句话："不必深究。"然后就把警察打发走了。
一桩命案，死者家属不要求追查，这在上海滩的案子里头，可是头一遭。
当天下午，法租界巡捕房的探长站在张家门口，看着紧闭的大门，脸上露出了难以置信的表情。
他手里还握着那份简单得不能再简单的勘查报告，案发现场的血迹还没干透，受伤的李复初正在医院里生死未卜，而这一切就要这样草草结案了……
【一】状元之家的荣光
要说清楚这件事，得先从张謇说起。
张謇，1853年生于江苏海门常乐镇，家里不算富裕。他父亲张彭年经营着几亩田地和一个糖坊，日子过得平平淡淡。
张謇从小聪明，4岁就开始学《千字文》，5岁就能全部背下来。
到了16岁那年，他为了参加科举考试，做了件挺冒险的事——改姓张，冒用如皋县人张铨儿子的名义去报名。
这事儿后来被查出来，闹成了冒籍案，一缠讼就是好几年，直到1873年才算了结。
科举这条路对张謇来说，走得特别艰难。别人十几岁就中举人，他一考就是几十年。
1874年，22岁的张謇投奔了孙云锦，进入吴长庆幕府当文书。
1882年，他跟着军队去了朝鲜，参与处理汉城的事务，还起草了不少政论文章。
在朝鲜的那段时间，张謇展现出了非凡的政治才能和文笔功底，为他日后的发展奠定了基础。
张謇真正出人头地，是在1894年。这一年，他42岁，终于在殿试中拿了个状元。
消息传回海门常乐镇的时候，整个镇子都沸腾了。乡亲们敲锣打鼓，搭起彩棚，庆祝了三天三夜。
按说，中了状元就该去做官，可张謇偏偏选了另一条路——办实业。
这个决定，在当时看来简直是疯了，多少人求都求不来的官位，他居然不要。
1895年，张謇在江苏南通创办了大生纱厂。那会儿办企业可不容易，资金短缺是最大的难题。
张謇为了筹钱，在南通和上海之间来回奔波，到处求人。他写了数百封信，拜访了上百位商人和官员，磨破了嘴皮子。
有一次，他窘迫到连路费都拿不出来，在天桥下掉了眼泪。一个堂堂状元，为了筹钱办厂，连尊严都顾不上了。
最后，他通过借贷、筹集民间资金等各种办法，总算凑够了开办纱厂的第一笔钱。
大生纱厂成立的那一天，张謇站在厂房前，看着那些崭新的机器，眼眶湿润了。
他知道，这一步迈出去，就再也回不了头了。
大生纱厂办起来后，张謇就像打开了一扇大门，一发不可收拾。
他陆续创办了广生油厂、复兴面厂、大达电机碾米公司、大达内河轮船公司等二十多家企业。
光是在南通，他创办的企业就涵盖了纺织、食品加工、电力、运输等各个行业。
到了1920年代，南通已经成了中国近代工业的典范城市，被外国人称作"中国的曼彻斯特"。
张謇不光办企业，还特别重视教育。他常说："办厂容易，办学难；但办厂只能富一时，办学能富万代。"
1905年，他建立了中国第一所民间博物馆——南通博物苑。这座博物馆，至今还保存完好。
之后，他又陆续创办了南通师范学校、南通医学专门学校、南通纺织专门学校等三百七十多所学校。
他办的这些学校，后来演变成了扬州大学、南京大学、同济大学、上海交通大学等一大批高校。
1926年8月24日，张謇在南通病逝，享年73岁。出殡那天，南通城里万人空巷，送行的队伍绵延好几里。
沿途的商铺全部停业，老百姓自发地站在路边，给这位改变了南通命运的实业家送行。
他留下的那些企业和学校，成了中国近代工业和教育的基石。
【二】老来得子张孝若
张謇虽然事业做得风生水起，可家里的情况一直让他挺操心。
他有一妻四妾，但膝下一直很寥落，连个儿子都没有。那个年代，没有儿子可是件大事，家业传给谁？这个问题一直困扰着张謇。
张謇27岁那年，为了科举考试，在给朝中显贵投递行卷时，从父愿，在履历里写自己有个儿子叫怡祖。
其实那会儿，他连个儿子的影子都没有。这一写，就是近二十年的空白。
每次有人问起儿子的情况，张謇都只能含糊其辞，心里头那份焦虑，只有他自己知道。
直到1898年2月8日，张謇46岁那年，他的三房姨太太吴道愔终于给他生下了一个儿子。
张謇高兴坏了，给儿子取名怡祖，字孝若。他专门写了首诗，表达自己老来得子的喜悦之情："四十六年不见春，老来得子比封侯。"这句诗，道出了他内心深处的狂喜。
孝若这名字，取自《孝经》里的"夫孝，德之本也"。
张謇对这个儿子寄予了全部的希望，在教育上可是下了血本。
孝若6岁那年，张謇请了个日本女老师森田政子做他的家教，专门教他日语和西方礼仪。
8岁时，送进了南通师范学校附属小学，还专门请了名士张景云教他读书。
张景云是当时南通有名的宿儒，学问渊博，对学生要求极严。
不过，小孩子嘛，天性爱玩。张孝若从小就"嗜于嬉戏"，坐不住板凳。
就连作业都经常完不成，老师布置的窗课，他能拖就拖。张景云好几次跑去找张謇告状，说："季直先生，令郎实在太顽皮了，管不住啊。"
张謇倒也不着急，笑着说："小孩子嘛，慢慢来。"他知道孩子还小，不能逼得太紧。
结果到了十三四岁，张孝若写出来的文章，居然"斐然成章"，让人刮目相看。
张景云看了他的文章，连连点头，对张謇说："令郎天资聪颖，假以时日，必成大器。"
1913年春天，15岁的张孝若去青岛上学，进了德国人办的青岛大学中学部。
那会儿青岛还是德国租借地，学校里全是德国教师，用德语授课。
张孝若在那里接受了系统的西方教育，学会了德语和英语。
第二年，他跑去南洋群岛游历了一圈，回来后进了上海震旦学院。
那会儿张謇正在北京做农商总长，张孝若有时候也跟着父亲处理一些事务，见识了不少政界和商界的人物。
1915年4月，美国人雅大摩司夫妇受农商部委托去澳大利亚买种羊，张孝若跟着他们一起去。
张謇希望儿子能借这个机会开开眼界，了解一下西方的畜牧业。
结果才到马尼拉，张孝若就病倒了，发高烧，卧床不起。医生诊断是热带疟疾，建议他赶紧回国治疗。
张孝若只好折返回国，在上海养了好几个月的病。同年11月，17岁的张孝若结婚了，娶的是陈氏女子，也就是后来的陈石云。
1917年7月，19岁的张孝若乘亚细亚号轮船从上海出发，去美国留学。
关于他上的是哪所大学，说法挺多。有人说是哥伦比亚大学，有人说是哈佛，还有人说是纽约大学。
不过根据1921年《工业杂志》刊载的《中国实业名人录·张孝若先生》记载，他上的其实是"亚拿德商务大学"，只待了一年多，就拿到了"商学格致学学士衔"，然后就回国了。
这个学历后来引起了不少争议，有人质疑这所大学的真实性，但张孝若从来没有正面回应过。
【三】接班与从政
1918年春天，张孝若从美国回来。那时候张謇已经66岁了，身体大不如前，地方上的事情又特别多，急需有人帮忙。
张孝若回国后，马上就投入到父亲的事业中。他首先倡组了"南通县自治会"，帮父亲处理各种内外事务。
这个自治会，实际上就是南通地方自治的指挥部，大大小小的事情都要经过这里。
1919年，张謇创办了淮海实业银行，让张孝若当经理。这一年，张孝若才21岁，就开始独当一面了。
淮海实业银行主要为张謇的企业提供资金支持，张孝若每天要处理大量的贷款申请和资金调度。
接下来几年，张孝若的职务越来越多——南通学院院长、大生纱厂董事长、大达轮船公司总经理、淮南各盐垦公司常务董事长，一个接一个地来。
年纪轻轻就身兼数职，在商界引起了不小的轰动。
不过，张孝若心里头有个更大的抱负——从政。
他曾经对身边的朋友说："在中国的社会，要做事就和官脱离不了关系；他能够帮助你，也能够破坏你；假如民间做事，能得官力帮助，那自然就事半功倍了。"这番话，道出了他对政治的看法。
1922年，北洋政府任命张孝若为考察欧美实业专使。
这一年，张孝若带着钱昌照、张文潜、朱中道等7个人，历时7个多月，跑了美国、英国、法国、德国、荷兰、比利时、意大利、瑞士、日本九个国家，行程三万英里。
他一路考察各国的工业、农业、教育等情况，写了大量的笔记和报告。这些报告后来被整理成册，成为研究欧美实业的重要资料。
1924年，北京政府任命张孝若为首任驻智利共和国全权公使。
这可是个肥差，不仅待遇丰厚，而且地位显赫。
可张孝若看着家里的企业一个接一个出问题，最后上书辞去了这个公使职务，留在国内帮父亲撑着。
这个决定让很多人都不理解，放着好好的外交官不当，偏要回来受这份罪。
张孝若真正想走的是从政这条路。
1920年前后，"联省自治"成了主流思想，江苏省议会主张"苏人治苏"，把非江苏籍的省长轰走了。
张謇和张孝若父子俩看准了这个机会，准备在江苏政坛大干一场。张謇暗地里运作，希望能让张孝若进入省议会，甚至当上议长。
可惜，省议会内部分成了"北张派"和"南张派"，斗得很厉害。北张派是支持张謇父子的，南张派则反对他们。
张孝若想竞选江苏省议会议长，眼看就要成功了，对方直接指控他贿选。
有个叫叶立民的议员，为了阻止张孝若当选，留下了揭发张孝若贿选的遗书，服毒自杀了。
这下舆论炸了锅。《申报》等各大报纸都在头版头条刊发了叶立民的遗书和遗照，把张孝若批得体无完肤。
报纸上说："张孝若以巨资收买议员，贪赃枉法，罪不可恕。"还有报纸直接质问："状元之子，竟做出如此龌龊之事，张季直先生地下有知，当作何感想？"
张謇和张孝若父子俩无奈之下，只好退出了这场选举。张孝若的从政梦，就这么破灭了。
这件事对张孝若打击很大，他整整一个月没有出门，把自己关在书房里，谁也不见。
梁启超看过张孝若写的《南通自治会报告书》后，专门给张謇写信，夸张孝若："颇有生子当如孙仲谋之感。"
不过，这番夸赞并没能改变张孝若在政坛上的失意。从此以后，张孝若把全部精力都放在了实业上，再也不提从政的事了。
【四】父亲去世，家业艰难
1926年8月24日，张謇病逝。这对张孝若来说，是个巨大的打击。
父亲走了，家里的担子全压在了他肩上。张孝若当时只有28岁，要管理父亲留下的几十家企业，压力可想而知。
张謇留下的那些企业，看着庞大，其实早就债台高筑了。
从1922年开始，外商围堵，日本商人恨张謇抢了他们的纺织市场，在价格上不断打压大生纱厂。
国内又得不到什么支持，北洋政府换了一届又一届，没人真正关心实业。
大生纱厂已经入不敷出，几次停产。张謇70多岁的时候，病中四处求援，也没能挽回局面。
张孝若接手后，更是举步维艰。他想维持父亲留下的事业，可那个年代实在太动荡了。
1927年北伐战争打响，南方战火连天，物资运输成了大问题。
1929年世界经济危机爆发，中国经济也受到严重冲击，纱布价格暴跌。
张謇生前在官场和江湖上的人脉，随着他的去世也大不如前。
大达轮船公司的日子也不好过。公司的船，在航运过程中越来越频繁地被劫掠。
长江上的水匪猖獗，动不动就截船抢货。更倒霉的是，有两艘客轮发生了火灾，导致数千人伤亡，船上的货物全烧光了。
光是赔偿，就把公司赔得元气大伤。一起火灾就赔了30多万银元，几乎是公司一年的利润。
屋漏偏逢连夜雨。就在大达轮船公司陷入困境的时候，市面上又冒出来一个竞争对手——大通轮船公司。
这家公司实力雄厚，背后有青帮撑腰，黑白两道都吃得开，一开张就生意兴隆。
没过多久，就把大达轮船公司的生意抢走了一大半。大达公司原本的客户，一个个都被挖走了。
股东们看着公司快要破产了，心里都慌了。有人提议引进新的投资者，有人主张卖掉公司。
在一次股东会上，大家吵得不可开交，最后不欢而散。
1935年10月17日，星期四，天气阴沉。
这一天凌晨，上海法租界辣斐德路1228号的张家寓所里，还是一片寂静。张孝若和他的小妾李复初正在房间里休息。
清晨6点10分，一阵枪声打破了寂静。
吴义高，这个跟了张家几十年的老仆人，拿着一把盒子炮冲进了张孝若的房间。
这把枪，还是当年张謇发给他的。吴义高对着张孝若连开数枪，张孝若当场倒地，没了呼吸。李复初也中了枪，重伤倒地。
吴义高确认张孝若已经死了，转身想逃。可他跑到楼下时，发现房门锁着，出不去。
眼看逃跑无望，吴义高掏出手枪，对着自己的头部扣动了扳机，饮弹自尽。
等佣人们听到枪声冲进来时，屋里已经是一片血腥。张孝若躺在血泊中，身上好几处枪伤，早就没了气息。
李复初重伤昏迷，虽然还有一口气，但伤势太重。吴义高倒在楼下，脑浆迸裂，也死了。
法租界的巡捕房很快赶到现场。他们封锁了现场，开始勘查。
根据现场情况，案情很清楚——家仆吴义高持枪杀害主人张孝若，打伤小妾李复初，然后自杀。
可是，吴义高为什么要这么做？他跟了张家几十年，张家对他不薄。
张謇去世后，张孝若派他去南通看守老宅，每个月给他30块大洋的薪水。
吴义高的儿子，也是张孝若帮忙推荐到轮船公司工作的。张家对吴义高，可以说是恩重如山。
巡捕们在吴义高的住处搜查，想找出一些线索。
可是什么都没找到，没有遗书，没有账本，什么都没有。吴义高这个人，好像从来没有留下过任何文字记录。
李复初被紧急送往医院抢救。医生尽了全力，可她的伤势太重了。
次年2月3日，也就是案发三个多月后，李复初在南通医院因伤重不治身亡。
巡捕房的人登门调查时，找到了张孝若的妻子陈石云。
按说，丈夫被杀，妻子应该极力要求查明真相才对。可陈石云只说了一句话："不必深究。"
巡捕们面面相觑，不知道该怎么办。死者家属都不要求追查了，他们还能怎么办？
探长带着满腹疑问离开了张家，而这桩案子，就这样在所有人的注视下，以最快的速度草草结案了。
张孝若被杀这件事，在上海滩引起了轩然大波。
一个实业界的大人物，就这么死在自己家仆人手里，而且案子还没查清楚就草草了事，这让很多人都觉得不对劲，纷纷猜测其中原因……
