《全文》《星辰入梦，你入我心》苏晚

日子就这么一天天过着。
我们像两个住在同一屋檐下的陌生人，两块挨在一起的寒铁，谁也暖不了谁，谁也不打扰谁。
说穿了，我们就是法律认证的合租室友。
他每天早出晚归，不是泡在训练场，就是在指挥部开会，偶尔出任务，十天半个月不回家也是常事。
我按时上下班，做好自己的饭，吃完就回自己的房间，我们一天下来，连照面的机会都少得可怜，更别说说话。
倒是林主任，也就是我现在的婆婆，来得格外勤。
每周都要来两三趟，拎着军区特供的食材和补品，大包小包的。
她对我格外热情，拉着我的手嘘寒问暖，一口一个“晚晚”，跟在单位里那个严肃的林主任判若两人。
她会亲手炖好鸽子汤、鸡汤，盯着我一口一口喝下去；
会跟我说，以后这里就是你的家，别拘束；会念叨让陆峥早点回家，别总住在部队。
她从来没提过一句“孩子”，半个字都没提过。这让我一直悬着的心，稍稍放了下来。
每次她训陆峥的时候，陆峥就笔挺地坐在沙发上，像在部队听训一样，沉默地听着，不反驳，也不回应。
等林主任一走，整个房子瞬间就恢复了往日的冷清，连呼吸都听得见。
这样的日子，安安稳稳过了四个月。
直到那天，我开始觉得不对劲。
我总是犯困，坐在办公室里，盯着药单都能睡着，闻到食堂的油烟味，胃里就翻江倒海的想吐。
我以为是最近加班累出了肠胃炎，自己去药房拿了点胃药，吃了好几天，半点用都没有，反而吐得更厉害了。
那天晚上，陆峥难得在家吃饭。
我刚喝了一口他妈妈炖的汤，胃里一阵猛的抽搐，捂着嘴就冲进了卫生间，趴在马桶边干呕，酸水烧得喉咙生疼。
等我直起身的时候，一抬头，看见陆峥正靠在卫生间门口，眉头拧得死紧，眼神沉沉地看着我。
“怎么了？”
“没事，老毛病，肠胃炎。”我擦了擦嘴，避开他的目光。
“脸色这么差，明天去医院做检查。”他的语气，不像关心，更像不容置喙的命令。
我心里瞬间窜起一股无名火。
我讨厌医院，讨厌那些冰冷的仪器，讨厌那些带着同情的目光，更讨厌再一次被确认，我这辈子都没法做母亲。
“不去。”我硬邦邦地顶了回去。

他盯着我看了 好几秒，黑眸里情绪翻涌，我看不懂。
最后，他什么都没说，转身回了自己的房间，关上了房门。
可那种恶心、晕眩、浑身发软的感觉，越来越频繁，越来越强烈。
我心里，忽然冒出了一个荒唐到极致的念头。
不，不可能。
那张揣了七年的不孕诊断书，那喝了七年的苦药，那无数个深夜的绝望，怎么可能是假的？
我趁着午休，绕了很远的路，去了一家离军区很远的药店，买了一支验孕棒。
回到家，我把自己锁在卫生间里，拿着验孕棒的手，抖得厉害。
当那两条清晰的红杠，出现在我眼前的时候，我整个人都僵住了。
像一道惊雷在脑子里炸开，手里的验孕棒差点掉在地上。
七年的死刑判决，四个月的冰冷婚姻，还有这个突如其来的孩子……还是两个。
我靠在冰冷的瓷砖墙上，浑身发软，连站都站不住了。
冰凉的瓷砖透过薄薄的家居服渗进后背，我攥着那支验孕棒的手抖得厉害，视线落在那两道清晰刺目的红杠上，像被钉在了原地，连呼吸都忘了。
七年。
整整七年。
那张印着“原发性不孕”的诊断书，被我叠得整整齐齐，藏在军装最内侧的口袋里，跟着我出急诊、进手术室、熬过无数个漫漫长夜，像一道刻在骨血里的死刑判决。我曾因为它，喝下一碗碗苦得烧五脏六腑的汤药，忍受过家属院里无数窃窃私语的目光，扛住了沈家母亲年复一年的刁难，最后甚至亲手葬送了我视若生命的七年爱情。
我曾以为，我这辈子都不会和“怀孕”这两个字扯上关系。
可现在，这两道红杠，像一记响亮的耳光，狠狠扇在了我过去的七年人生上。
胃里又是一阵翻江倒海的恶心，我扶着洗手台弯下腰，却什么都吐不出来，只有酸涩的泪，毫无预兆地砸在了白色的陶瓷台面上，一滴，两滴，很快晕开一小片水渍。
不是难过。
是荒诞，是委屈，是解脱，是无数种情绪拧在一起，堵得我胸腔发疼，连指尖都在发麻。
我哭了又笑，笑了又哭，像个疯子。那些在沈知言面前一滴都没掉的眼泪，在这一刻，彻底决了堤。原来我不是不能生，原来那些日日夜夜的自我否定、自我折磨，从头到尾，就是一个笑话。