河南
午夜时分，青龙山公墓死寂一片，只有几声凄厉的夜鸟啼鸣划破夜空。初秋的冷风穿过林立的墓碑，发出如同呜咽般的低吟。
林健借着微弱的手电筒光芒，半跪在一处刚刚完工的双人墓穴前。他手里拿着一把卷尺，正神色癫狂地测量着墓穴底部两个骨灰盒预留位的距离。五厘米，三厘米，一厘米……他喃喃自语着，甚至伸出手指，试图将那道微乎其微的石缝填平。
“太远了，还是太远了……”林健的眼眶深陷，眼底布满血丝，声音里透着令人心碎的绝望，“婉儿怕黑，她睡觉总是要紧紧贴着我的胳膊。隔着这么厚的石板，到了下面，她该多害怕啊。”
半个月前，与林健相濡以沫三十年的妻子苏婉，因胃癌晚期永远地闭上了眼睛。苏婉临走前，瘦得只剩下一把骨头，却还是拼尽全力握着林健的手，没有说一句抱怨的话，只是温柔地看着他，留下了最后一句遗言：“老林，别急着来找我，替我多看看这个世界。”
可是，林健怎么能不急？三十年的婚姻，他们没有轰轰烈烈的海誓山盟，却有着将彼此揉进骨血里的深情。当年林健创业失败，负债累累，亲戚朋友都躲着走，只有苏婉一声不吭地打三份工，每天晚上熬着红肿的眼睛给他煮一碗热腾腾的葱油面，把唯一的一个煎蛋卧在他的碗底。后来日子好过了，女儿也成家了，眼看着就要享福，病魔却毫不留情地带走了苏婉。
苏婉走后，林健的心也跟着死了。他执拗地花高价买下了那块风水极佳的双人墓地，并且拒绝了公墓常规的隔板设计，非要将两个骨灰位紧紧挨在一起。他甚至开始期盼死亡，期盼着早点躺进这个冰冷的石洞里。
因为他的脑海里始终盘旋着一个执念，也是一个让他夜不能寐的疑问：如果合葬在一起，到了地府是不是就能继续做夫妻，继续住在一个屋檐下？
为了寻找这个答案，林健像个疯子一样，查阅了无数的古籍。直到那天白天，公墓的守墓大爷实在看不下去他这副人鬼不分的模样，叹了口气对他说：“林先生，你与其在这里魔怔，不如去后山的老君观问问清虚老道长。那老道长在这山里守了六十年，阴阳两界的事，他看得比谁都透。”
林健收起卷尺，跌跌撞撞地站起身，顺着守墓大爷指引的蜿蜒小路，向后山深处走去。
老君观并不大，隐匿在苍松翠柏之间，几缕淡淡的檀香在夜色中氤氲。大殿里亮着一盏昏黄的长明灯，一个须发皆白、穿着洗得发白道袍的老道长，正盘腿坐在蒲团上，闭目养神。他仿佛早就知道有人会来，门并没有关。
“深夜造访，惊扰道长清修，实在抱歉。”林健扑通一声跪在门槛外，声音嘶哑得不成样子，“但我心里有个结，如果解不开，我活不下去，也死不瞑目。”
清虚老道长缓缓睁开眼睛，目光平和得像一潭没有波澜的秋水。他没有怪罪林健的唐突，只是起身拿起旁边的小泥炉，往紫砂壶里添了些水，淡淡地说：“先进来喝口热茶吧。”
林健走进大殿，双手捧着滚烫的茶杯，却感觉不到丝毫暖意。他死死盯着老道长，迫不及待地抛出了那个折磨了他半个月的问题：“道长，等我百年之后，把骨灰和我妻子的骨灰放在一起，我们在阴间还能不能是一家人？她在那边，是不是一直在等我？”
老道长听完，停下了手中拨弄炭火的动作，抬头看着林健，轻轻叹了一口气。那一瞬间，老道长的眼神里既有悲悯，又有一种看透世间百态的清明。
“合葬后，在阴间真的是一家人吗？”老道长重复了一遍这句话，随即摇了摇头，一语说破了真相，“年轻人，你把黄泉地府，当成阳间的房地产市场了吧？”
林健愣住了，有些错愕地看着老道长：“道长，您这话是什么意思？”
