网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

70年代,聂卫平当知青时,一张罕见的留影,条件艰苦,仍钻研棋艺

0
分享至

时光退回到一九七二年。

一名双手布满厚茧的小伙子拿到回城批文。

他跨进开往京城的绿皮车厢,挥别了东北那片黑土地。

往后发生的事儿,全国老百姓心里都有数。

这人坐在黑白方寸前,不管局势多险恶,总能稳坐钓鱼台,把快输的局硬生生扳回来。

折腾到最后,他把咱们国家围棋的牌子彻底立住了,成了受人膜拜的一代宗师。

如今只要聊起老聂,他在盘上的神仙操作,随便拉个人都能侃上半天。

可偏偏没几个人正经琢磨过这事:哪怕刀架在脖子上,这人连眼皮都不眨一下。

被逼到死角,他还能像恶狼一样死咬着对面不松口。

这股子狠劲儿到底打哪儿冒出来的?

难不成是胎里带的?

肯定没这么简单。

早年间留下一张黑白旧照,大概按快门的时间是一九七〇年左右。

背景在东北的山河农场。

画面里有七条汉子,头排中间蹲着个不到二十岁的半大孩子。

模样瞅着挺嫩,眸子里透出的光却扎人得很。

他披着件褪了色的旧式工装,两边袖子全起了线头。

虽然嘴角挂着些许生涩的笑意,骨子里那股撞了南墙也不回头的倔脾气,咋都盖不住。

这就是当年那个青葱岁月里的京城棋手。

影像背后的那段下乡插队时光,长达三个年头,早就被大伙儿忘到脑后了。

说白了,要是站在博弈高手的角度去盘点,老聂在那段苦日子里拍板定下的几桩事,绝对比纸面上的绝世杀招还要让人心跳加速。

把时钟往前拨,一九六九年初秋。

大批城里娃响应号召奔赴广阔天地。

刚满十七岁的他卷起铺盖卷,一路摇摇晃晃,扎进了嫩江边上的荒凉垦区。

来这儿之前,人家可是四九城里出了名的天才少年,刚长到十岁就在圈子里闯出了大名堂。

可偏偏落脚在这苦寒之地后,那顶耀眼的光环连半个窝头都换不来。

当地的糟心日子,压根不是一般人能熬得住的。

三伏天,毒太阳能把皮烤脱,瞎蠓像轰炸机大队一样扑过来咬肉。



到了腊月更要命,气温跌破零下三十度。

嘴里哈出来的热气,一转眼就变成白霜,连眼睫毛上都挂着冰溜子。

每天鸡还没叫,大伙儿就得摸黑下大田。

收庄稼、插稻秧、铡草料,啥活儿苦就得干啥。

等熬到天黑,瘫在那张挤满十几条汉子的大炕上,这副皮囊简直就跟拆了骨头一样。

谁知道,刚才说的这些还算不上绝路。

放眼那些靠脑子吃饭的顶尖高手,干重体力活顶多算掉层皮。

真正的悬崖,是彻底跟赛场断了联系。

在四方盘上拼刺刀,拼的是极其残忍的算计。

不仅脑瓜子得转得飞快,预判还得准,更少不了长年累月的高频实战对局。

十七岁这当口,恰好是长本事的最佳窗口期。

要是把这棵好苗子连根拔起,扔到荒郊野外,一千多天碰不到黑白子儿,最后会落得啥下场?

明摆着的事,神童会彻底废掉。

曾经比狗还灵敏的嗅觉荡然无存,往后余生只能乖乖当个挥锄头的庄稼汉。

咋办呢?

眼瞅着就要被苦日子吞掉,他当时手头其实有三个选项。

头一条道最好走,就是低头服软。

跟着大伙儿一块儿日出而作日落而息,累趴了就蒙头大睡,把当年的荣光全当成做梦。

再一个法子就比较满足虚荣心了。

在队里拉几个连规则都没弄明白的愣头青,仗着老底子随便赢几盘。

在这偏僻犄角旮旯过一把独孤求败的干瘾,天天给自己灌迷魂汤。

可他偏偏不吃这一套,硬是挑了条最折磨人的死胡同——把自己关起来死磕到底。

在那鸟不拉屎的穷乡僻壤,想碰上个能对上话的高手,简直比上青天还费劲。

同住的那些小青年,要不就是看着盘子发懵,要不就是刚学会怎么吃子,哪能接得住他的招。

要是换成别人,估计也就凑合着玩了。

可这小伙儿脑子清楚得很。

跟那些臭篓子过招,非但练不出真本事,搞不好还会把高手的敏锐触觉全给毁了。

为了交际去胡乱走棋,纯粹是拿自己的功底打水漂。



于是,他拍板定下一件旁人看着挺邪门、骨子里却精明透顶的事——不求别人,自己陪自己玩。

每天从地里干完活回来,哪怕累得连抬眼皮的劲儿都没了。

这小子还是会在门槛边蹲下,捡块碎石头在土地上划拉出横竖道道。

没人陪练,他就一人分饰两角;没法真刀真枪干,他就缩在原地抠细节。

嘴里总是神神叨叨地念叨着走法,左手捏诀右手落子。

好几回直接在黄土上趴到后半夜,连肚子饿得咕咕叫都顾不上了。

旁边的人瞅见他这疯疯癫癫的模样,都以为这娃脑壳坏掉了。

他们哪里晓得,这种连个说话伴儿都没有的双手互打,恰恰是他在这种鬼地方,用来护住自己功底不被废掉的最省事,也是最管用的防腐蚀法宝。

话虽这么说,天天关起门来憋大招,早晚得碰壁。

毕竟脑子里的想法再好,要是没人破局,你压根不知道自己想出来的奇招到底顶不顶用。

就拿绝世刀客来说吧,就算天天对着木桩劈上万刀,也得找个大活人试试刀刃快不快。

就在他快被这种虚空对局逼疯的节骨眼上,风声透了过来:当年在四九城一块儿玩耍的哥们程晓流,居然也被分到了东北垦区。

而且就扎根在隔壁的大队里!

这绝对是个让人蹦起来的好兆头。

可偏偏难题紧跟着就冒头了。

从这头到那头,当中足足隔着两百里地。

这是啥排场?

搁到现在,踩一脚油门上高速,顶多两个钟头就到了。

那会儿的东北荒原可不认这个。

既没有铁轨,也叫不着车,只有全是烂泥和深坑的破道。

更别提大冬天四野里白茫茫一片,温度低得能冻裂石头。

到底动不动身?

这下子,他又得咬着牙拍板了。

要是缩在被窝里不动弹,天天在泥地里划方格,命肯定是能保住的。

要是铁了心出门,就得趁着不用下地的那天,顶着刺骨的白毛风往外跑。

要么靠两只脚在齐大腿根的白雪里趟,要么去公路边死皮赖脸地扒拉送公粮的农机。

数九寒天的旷野上,大风刮过来跟刮骨钢刀似的。

一旦破棉鞋里塞满了冰渣子,身上的热气瞬间就散个精光,两只脚丫子很快就会肿得像紫色的发面馒头。



要是真碰上带轮子的铁疙瘩在半道趴窝了,人就只能在冰窖一样的荒野里缩成一团。

肚皮叫唤了,就咬两口冻得梆硬的棒子面干粮。

在那种连撒尿都会立马结冰的野外硬扛半天,这哪叫受累啊,明摆着是拿自己的小命开玩笑,一个搞不好就会变成荒郊野外的冰雕。

就为了摸两把石子,把命搭上,划算不?

要是光图个乐子,那肯定亏大发了。

可要是换成他的脑回路,那个老伙计绝非随便凑数的玩伴。

那是方圆百里之内,独一份能帮他把身上那把锈剑开刃的绝佳物件。

这下子,他脑子里全被黑白世界占满了,天王老子来了都不带怕的。

这种连命都不要的做法,说到底就是在死保自己的看家本领。

他肚子里那本账清清楚楚:只要能逮住个半斤八两的练家子过上几招。

那些在脑海里演练过无数次的破局法门,立马就能落地生根。

一瘸一拐摸到哥们的地界后,这俩人连口水都没顾上喝,当场拉开架势。

上好的木头台子就别想了,顺手扯个破纸箱壳子画上几道线就算对付了。

摸不着玉石做的高档玩意,就去粮囤里抓一把苞米茬子,再捡点碎砖头,权当是兵马了。

正是在这种烂到极点的破屋子里,俩愣头青死盯着那个破纸箱,一杠就是一整天。

等到外头黑透了,俩人的肚子还没进过一粒米。

在他们眼里,这哪是乡巴佬打发时间的土法子,这分明是在给自己的饭碗续命。

每往纸上按下一颗苞米,就是在把周遭的烂泥巴往外推;每收走一块碎砖头,都在冲着老天爷叫板:老子还没被这里的风雪埋掉,咱还是干这行的料。

回头品味这趟趟过深雪的兄弟碰面,你总算能品出老聂后来写在书里的那段肺腑之言:在东北那小一千个日日夜夜算是遭大罪了,却也把咱的骨头给淬成钢了。

那几年里头,他连一场正儿八经的擂台都没上过。

可人家在活着的这盘大局里,憋出了一招惊天动地的大算计。

骨头快散架那会儿,他忍住了撒手不管的念头,靠着碎土块画格子保住了老本行。

天寒地冻快没命的时候,他硬顶着见阎王的风险狂奔两百里找人切磋,彻底把死局给蹚活了。

就是这种被逼到悬崖边还不撒手的轴劲儿,加上在泥坑里依然能把账算得明明白白的定力,铸就了这个人往后一辈子的主心骨。

很多年过去,等他端坐在无数镜头的包围下,瞅着对面那帮眼冒凶光的高手,这人心底连一丝涟漪都不会起。

明摆着的事,啥阵仗人家没蹚过呀。

在那个吐口水都能砸出坑的荒山野岭,在那挨着冻嚼石头般干粮的冷风里,这小子早把人世间最难熬的那场生死局,摸排得通通透透。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
赫内斯:凯恩至少留队到2027年夏天,沙特若高价挖人也难说

赫内斯:凯恩至少留队到2027年夏天,沙特若高价挖人也难说

懂球帝
2026-03-29 18:14:11
斯普利特:我们对杨瀚森要保持耐心,我新秀赛季几乎没上过场

斯普利特:我们对杨瀚森要保持耐心,我新秀赛季几乎没上过场

懂球帝
2026-03-28 22:22:03
罗德里戈前女友官宣恋情,新男友是矿工球员考阿-埃利亚斯

罗德里戈前女友官宣恋情,新男友是矿工球员考阿-埃利亚斯

懂球帝
2026-03-29 09:18:13
前微软架构师怒揭Windows GUI混乱:14次转向、17条路线,一群聪明人做出了愚蠢的决定

前微软架构师怒揭Windows GUI混乱:14次转向、17条路线,一群聪明人做出了愚蠢的决定

CSDN
2026-03-27 18:26:43
张雪峰猝死事件发酵!网传内蒙一公司老板开会,出资全员急救培训

张雪峰猝死事件发酵!网传内蒙一公司老板开会,出资全员急救培训

火山詩话
2026-03-26 10:42:17
看了姚晨的旧照,才明白凌潇肃曹郁为啥相继沦陷了,嘴大不是缺陷

看了姚晨的旧照,才明白凌潇肃曹郁为啥相继沦陷了,嘴大不是缺陷

八斗小先生
2026-03-20 15:24:18
教育部宣布中考重大变革,取消 5:5 分流,升学规则将全面调整?

教育部宣布中考重大变革,取消 5:5 分流,升学规则将全面调整?

今朝牛马
2026-03-26 20:22:18
CCTV5直播:中国迎战喀麦隆,国足盼两连胜

CCTV5直播:中国迎战喀麦隆,国足盼两连胜

老汆古装影视解说
2026-03-29 15:26:23
局部大雨!周一上班需注意!

局部大雨!周一上班需注意!

上海预警发布
2026-03-29 17:11:41
张雪峰追悼会!妈妈痛哭被搀扶,没见女儿,员工磕头,亲友三鞠躬

张雪峰追悼会!妈妈痛哭被搀扶,没见女儿,员工磕头,亲友三鞠躬

潮鹿逐梦
2026-03-28 11:27:42
张雪峰遗产继承浮出水面:几亿留给女儿,让全网父母破防不是钱…

张雪峰遗产继承浮出水面:几亿留给女儿,让全网父母破防不是钱…

华人星光
2026-03-29 12:22:37
从“国漫骄傲”到公司倒闭,《雄狮少年》仅用4年把自己玩毁了

从“国漫骄傲”到公司倒闭,《雄狮少年》仅用4年把自己玩毁了

娱乐圈十三太保
2026-03-28 16:01:23
广东大龄光棍老李相亲遇奇葩,女方带3娃上门赖着不走,要他接盘

广东大龄光棍老李相亲遇奇葩,女方带3娃上门赖着不走,要他接盘

捣蛋窝
2026-03-29 17:27:49
近3000亿!全球第一大汽车集团,丰田完成史上最大收购!

近3000亿!全球第一大汽车集团,丰田完成史上最大收购!

小陆搞笑日常
2026-03-28 22:05:02
美军3500名增援到达!以色列袭杀记者!伊朗:击中美军F-16战斗机,强力反击将加速以政权崩溃

美军3500名增援到达!以色列袭杀记者!伊朗:击中美军F-16战斗机,强力反击将加速以政权崩溃

每日经济新闻
2026-03-29 00:39:10
伊朗、胡塞武装、黎巴嫩真主党同步袭击以色列,画面曝光:胡塞武装远程无人机侵入埃拉特上空,黎巴嫩真主党导弹击中以军坦克并引发大火

伊朗、胡塞武装、黎巴嫩真主党同步袭击以色列,画面曝光:胡塞武装远程无人机侵入埃拉特上空,黎巴嫩真主党导弹击中以军坦克并引发大火

大象新闻
2026-03-29 12:45:17
iOS 紧急发布系统更新提醒,建议升级!

iOS 紧急发布系统更新提醒,建议升级!

花果科技
2026-03-29 00:02:21
71岁女星两次离婚,与同性密友同居20年,称彼此没爱情不喜欢同性

71岁女星两次离婚,与同性密友同居20年,称彼此没爱情不喜欢同性

丁丁鲤史纪
2026-03-29 18:32:43
命是定数,运是变数,记好这4句口诀,你的运自己说了算

命是定数,运是变数,记好这4句口诀,你的运自己说了算

金沛的国学笔记
2026-03-26 12:29:20
无耻至极!用男性身体闯女性赛场,还好意思喊不公?!

无耻至极!用男性身体闯女性赛场,还好意思喊不公?!

柚子说球
2026-03-29 10:31:15
2026-03-29 19:11:00
抽象派大师
抽象派大师
开心每一天
1808文章数 273关注度
往期回顾 全部

体育要闻

绝杀卫冕冠军后,他单手指天把胜利献给父亲

头条要闻

美军地面战"数周速决"方案披露 欲复刻"42天灭伊"神话

头条要闻

美军地面战"数周速决"方案披露 欲复刻"42天灭伊"神话

娱乐要闻

张凌赫事件持续升级!官方点名怒批

财经要闻

Kimi、Minimax 们的算力荒

科技要闻

马斯克承认xAI"建错了",11位创始人均离职

汽车要闻

岚图泰山X8配置曝光 四激光雷达/华为新一代座舱

态度原创

游戏
艺术
健康
教育
公开课

寒武纪的鱼都被坑过:《空洞骑士》修复9年前离谱BUG

艺术要闻

385米!马岩松设计的重庆“森林大楼”,网友:像叠盘子

干细胞抗衰4大误区,90%的人都中招

教育要闻

武汉大学举办2026届毕业生春季校园双选会

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版