24年前,杨其龙把云咸街33号地下刷成大红墙,外界笑他是“被老爸踢出来的败家子”;24年后,他把整层楼改成可折叠LED天幕,白天卖298一位的和牛烧卖,夜里卖五位数的黑桃A,照样天天爆满。差别在哪?他把“门票”从钱换成了关系。
这次翻新,最烧的不是钱,是“人情预算”。圈里人透露,Gilbert提前半年给50个核心会员发了一枚NFT徽章,链上直接写死:带人进场,徽章亮度随嘉宾咖位增减。于是何超欣穿了件像要去投行面试的西装裙,她姐姐锶珩却火辣得像刚逛完比弗利——同一家族,两种人设,各取所需,徽章亮度一起拉满。
![]()
别以为只是富二代打卡。那一晚吧台的站位,就是香港娱乐资本的新版图:- 左手卡座,林建岳的两个女儿中间夹着冯德伦——寰亚下一部合拍片,内地流媒体已经提前拍板;- 右手区,何超欣跟清华校友、某头部VC合伙人碰杯,她去年成立的科创基金首期2亿美元,还差最后一个LP签字。
![]()
音乐一响,各自手机备忘录里已经多了一串待办。
Gilbert自己倒不陪全场,11点准时溜进厨房,跟新来的大阪寿司师傅抽一根烟——那师傅是他用东京门店5%干股换来的,只干夜班,专切1.2万一条的蓝鳍大腹。烟火一灭,师傅回去捏寿司,Gilbert回到大厅继续抱拳,整套动作行云流水,像极了他爸在英皇晚会上的致酒词,只是换了江湖切口。
![]()
所以别再说夜店是“有钱就能砸”的买卖。Dragon-i能扛过疫情、扛过租金、扛过拍拖分手撕破脸,全靠把“关系”做成非标品:1. 会员徽章上链,谁带谁进来,后台一清二楚,想翻脸得先想想链上记录;2. 每个月包场日只开放给“新钱+旧钱”混搭局,老牌世家带科技新贵,互相尽调不用另约饭局;3. 凌晨两点后灯光转蓝,全场自动屏蔽拍摄功能,想上热搜可以,得经Gilbert手工放行——于是明星敢真醉,富豪敢真哭。
![]()
有人酸:“不就是个高级饭堂?”可就是这饭堂,让杨其龙不用回英皇打卡,也能在福布斯香港四十强饭局里坐前排。下次路过云咸街,看见那块低调到只有龙形门环的黑钢大门,别怀疑——门后的人,已经把下一季港股最热的壳、娱乐圈最炸的料、甚至谁嫁谁娶,都提前写进了凌晨四点的酒单里。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.