四川
“要是今晚土匪再进村，你是打算端着茶盏等死，还是跟我挖野菜？”——这是小妾阿杏对正房柳氏说的最后一句话。第二天，柳氏脚上的绣花鞋就陷在泥里拔不出来，阿杏顺手扯下自己破布条扎的草绳，给她绑了个“防滑底”。三天后，柳氏学会了用灶台灰搓手，不再嫌“粗鄙”；七天后，她能在鸡叫前分辨哪片叶子是灰灰菜，哪片吃了肿喉咙。
村里人很快看出门道：穿绸的天天捧着碗等分粥，穿补丁的已经能拿野葱换鸡蛋。阿杏用以前讨好老爷的甜嗓，换成“大哥大婶”地叫人，换得半袋糙米；柳氏一开口“本夫人”，孩子就跑光。最尴尬的是肚子——阿杏怀了娃，村口王婆抢着拉她去住，说“自带福相”；柳氏偷偷害喜，蹲在河边吐，被寡妇们背后嚼“不知谁的野种”。同一张族谱，落难后一个被供成送子观音，一个连拾柴都不带她。
最绝的是过年。阿杏拿剥下的玉米衣编了个小老虎，换来屠户一刀板油；柳氏把唯一一支银簪子递给货郎，想换两斤白面，货郎掂掂说“只能换麸皮”，还顺手捏她一下。那一刻，柳氏忽然想起洞房夜老爷说的话：“你是我花八抬大轿请来的”，现在八抬大轿变成了八斤麸皮，她抱着面口袋在雪地里哭到呛风，第一次骂出“王八蛋”三个字，旁边野狗吓得退两步。
春天未到，阿杏已经攒下三吊钱，准备开春摆个茶摊；柳氏把眼泪一擦，把识字的本事拿出来，给村里人读信、写春联，换半块腊肉。两人再碰面，一个在摊前吆喝“热姜茶”，一个把红纸铺在石磨上写“五谷丰登”，抬头对视，谁也没提“老爷”“身份”，只交换了半只烤红薯——皮焦得发黑，却甜得齁嗓子。
后来县志里记了一笔：道光三年，荒村有“二女，一织一教，各养其子，不相扰”。没人知道，夜里她们还互相借盐，借完盐，借胆子，借完胆子，再借一点“明天怎么活”的鬼主意。身份这玩意儿，真饿急了，嚼吧嚼吧咽下去，第二天拉出来，就是新的肥料。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
