河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
楼下的冷风像刀子一样刮在脸上，林云却感觉不到冷，她死死盯着眼前那辆面目全非的黑色SUV，车头已经完全凹陷，挡风玻璃碎成了蜘蛛网。
赵强就站在车旁，满脸胡茬，眼球里全是红血丝，像是个刚从地狱爬回来的鬼。
“人呢？”
林云冲上去抓住他的衣领，声音尖利得变了调，“我问你小雪人呢！车毁成这样，她人去哪了？”
赵强没说话，只是粗重地喘息着，眼神空洞得可怕。
“你说话啊！那是亲妹妹！你把她弄丢了？”林云疯了一样去拍打车门，“赵强你个混蛋！”
“啪！”
一记重重的耳光直接把林云抽翻在地，嘴角瞬间渗出了血。
赵强居高临下地看着她，眼神里透着一股前所未有的凶狠和陌生，从牙缝里挤出一句话：
“不想全家死绝，就给我闭嘴！”
01.
“这趟去接小雪，油钱加过路费，少说得一千五。”
林云手里攥着计算器，手指头在上面敲得哒哒响，眉头锁成了一个“川”字。
饭桌上的红烧肉已经凉透了，油凝成了一层白花花的膏。
赵强端着酒杯，脸色酡红，那是刚在外面跟几个包工头喝完酒回来的状态。
他打了个酒嗝，不耐烦地挥了挥手。
“一千五怎么了？那是你亲妹妹！妈都打三个电话来了，说小雪今年大二，学校放假早，不想挤火车。我这个当姐夫的，开个车去接一下怎么了？这就是面子！”
“面子能当饭吃吗？”
林云把计算器往桌上一摔，“啪”的一声脆响。
“赵强，你那车险下个月就要交了，三千多块！还有乐乐的补习费，房贷……咱们手里的活钱就剩两万不到。让她坐高铁回来，几百块钱舒舒服服的，非得你去显摆？”
赵强猛地把筷子拍在桌子上，眼珠子一瞪：
“你个娘们家懂个屁！那车买来不开是供着的？再说了，我开那辆SUV回去，在村里多气派？小雪那些同学看着也羡慕。这叫排场！”
林云气得胸口发疼。
这辆国产SUV是赵强两年前非要买的，说是谈生意撑门面。
实际上，这两年工程不好接，车大部分时间都停在楼下吃灰，偶尔开出去也是为了这种所谓的“人情世故”。
“妈偏心你不知道吗？”
林云压低了声音，语气里带着一丝委屈：
“从小到大，小雪要什么有什么。现在都二十岁的大姑娘了，还要姐夫千里迢迢去接？你这一去一来一千多公里，万一路上有点……”
“闭上你的乌鸦嘴！”
赵强站起身，椅子在地上划出刺耳的摩擦声。
他指着林云的鼻子：
“我告诉你，这事儿定了。明早我就走。你给妈打个电话，说我准时到。别扣扣搜搜的，让人笑话。”
说完，赵强转身进了卧室，甩手关上了门，震得墙上的结婚照都歪了歪。
林云看着那盘凝固的红烧肉，眼泪在眼眶里打转。
手机屏幕亮了一下，是母亲发来的语音方阵。林云点开，母亲尖锐且理所当然的声音传了出来：
“云啊，让强子路上带两箱好点的水果，小雪爱吃车厘子。还有啊，让他开车慢点，别颠着你妹妹。记得给他拿两千块钱现金备着，穷家富路嘛……”
林云关掉手机，深深叹了口气。
在这个家里，她永远是那个精打细算却不讨好的恶人，而妹妹林雪，永远是那个被捧在手心里的公主。
但这时的林云怎么也没想到，这一趟原本只是为了“面子”的行程，最后付出的代价，远不止那一千五百块钱的油费。
02.
第二天清晨，冬雾蒙蒙。
小区楼下的停车场里，赵强正拿着抹布仔细擦拭着那辆黑色的SUV。
车身虽然有些旧了，但被他擦得锃亮，那是他作为一个男人的铠甲。
林云拎着一个保温袋走下来，里面装着煮鸡蛋、几瓶红牛，还有两条赵强平时舍不得抽的“中华”。
“路上慢点，累了就进服务区睡会儿，别硬撑。”
林云把东西递过去，语气软了下来。毕竟是自己丈夫，真要出远门，她心里还是挂念的。
“知道了，啰嗦。”赵强接过袋子，随手扔在副驾驶座上，看了一眼林云，“钱转我微信没？”
“转了，三千。”林云抿了抿嘴，“省着点花。”
正说着，隔壁单元的张大妈提着菜篮子路过。张大妈是小区里出了名的“小喇叭”，谁家有点风吹草动，半天就能传遍整个社区。
“哟，强子，这一大早的，穿得这么精神，出远门啊？”
张大妈停下脚步，眼睛在车和人身上来回扫视。
赵强立马挺直了腰杆，掏出烟盒，也不管张大妈抽不抽，做势比划了一下：
“是啊张姨，去省城接孩子她小姨回家过年。这不，小姑娘娇气，坐不惯火车。”
“哎哟，还是强子疼人！”
张大妈夸张地拍了拍大腿，“林云啊，你这老公可是模范丈夫。这来回得不少油钱吧？现在生意好做了？”
林云尴尬地笑了笑：“还好，还好。”
张大妈凑近了点，眼神变得有些意味深长：
“不过强子啊，最近听说那谁……老李家的儿子，也是开车出去，结果那是去赌钱了。你这可是真去接人吧？”
赵强脸色变了一下，随即哈哈大笑：“张姨您真会开玩笑！我这可是带着圣旨去的！哪敢乱跑！”
“那是那是。”张大妈笑着走了，临走前还回头看了一眼那辆车。
林云心里咯噔了一下。
最近赵强的工程款一直没结下来，他在外面有没有别的什么事，其实林云心里也没底。
但看着丈夫那副自信满满的样子，她只能选择相信。
“行了，回吧。外面冷。”赵强拉开车门，坐进了驾驶室。
发动机轰鸣，车窗缓缓降下。
“对了，”赵强探出头，眼神闪烁了一下，“要是老王打电话来催款，你就说我去外地要账了，过几天就回。别说我去接人。”
“为什么？”林云抓住了车门把手，“你不是说去接小雪是正大光明的事吗？”
“让你说你就说！哪那么多废话！”
赵强不耐烦地一脚油门，车子猛地窜了出去，留下一股刺鼻的尾气。
林云站在原地，看着红色的尾灯消失在拐角，心里那股不安的感觉，像野草一样疯长。
她不知道的是，这辆车下一次出现在这个拐角时，将会是一个怎样的惨状。
03.
赵强走的第三天，林云在一家大型商场的地下超市上班。
她是理货员，每天要搬运几十箱沉重的货物。
为了省钱，她没舍得买新手套，手背上裂开了几道细细的血口子，碰到洗洁精水就钻心地疼。
“喂！那个理货的，这牛奶日期都不新鲜了，怎么还摆在外面？”
一个穿着貂皮大衣的中年女人指着货架嚷嚷。
“不好意思大姐，这是刚上的货，保质期还有三个月呢。”林云赔着笑脸解释。
“叫谁大姐呢？我有那么老吗？”
女人白了她一眼，把牛奶重重地推回货架，几盒牛奶哗啦啦倒了一地。
林云只能弯下腰，一盒盒捡起来。
就在这时，兜里的手机震动了。
是妹妹林雪打来的视频电话。
林云擦了擦手，躲到货架后面的角落里接通。
屏幕里，林雪正坐在一张看起来很高档的沙发上，背景像是个酒店的大堂。
她化着精致的妆，穿着一件白色的羽绒服，领口那一圈毛看起来就价值不菲。
“姐！姐夫到了没啊？”林雪一边涂着指甲油一边漫不经心地问。
“强子昨天发信息说还在路上，遇上点堵车，估计今晚能到你学校那边吧。”
林云看着妹妹那张保养得宜的脸，下意识地把满是裂口的手藏到了身后。
“哎呀，怎么这么慢啊！”
林雪嘟起嘴，“我和同学都约好了要去逛街的。对了姐，我看中了一个包，只要两千块，你转给我呗？我想背新包回家过年。”
林云心里一紧：“小雪，姐最近手头紧。再说，你姐夫去接你这趟花销就不少……”
“哎呀姐！你怎么跟妈一样啰嗦！”
林雪不耐烦地打断，“姐夫开那车来接我，我不穿得好看点、背个好点的包，怎么配得上他的车？再说了，姐夫平时在外面吹牛说生意做得多大，怎么两千块钱都要计较？”
“那不是计较，是日子得过……”
“行了行了，不给就不给！真小气！”
林雪翻了个白眼，“挂了啊，等姐夫到了让他直接来‘豪庭国际酒店’接我，我不在学校宿舍。”
“哎？你去酒店干什……”
嘟——
电话挂断了。
林云盯着黑掉的屏幕，心里五味杂陈。
豪庭国际酒店？
那可是当地最贵的五星级酒店。
一个大二的学生，不老老实实待在宿舍，跑去那种地方做什么？
而且，赵强明明说今天中午就能到，怎么到现在还没联系上林雪？
林云给赵强发了个微信：“你到哪了？小雪在催了。”
十分钟过去。半小时过去。
直到林云下班，那条微信依然静静地躺在那里，没有任何回复。
此时，商场广播里开始播放欢快的春节序曲：“恭喜恭喜恭喜你……”
那喜庆的音乐听在林云耳朵里，却像是一种莫名的嘲讽。
她裹紧了身上那件穿了三年的旧羽绒服，走进了夜色中。
04.
第五天。
家里的气氛压抑到了极点。
原本计划是昨天就该到家的。哪怕路上再堵，六百公里，开两天也该到了。
林云坐在沙发上，电视开着，演着热闹的小品，但她一个字也没听进去。
茶几上放着两部手机，一部是她的，一部是赵强留在家里的备用机。
“嘟……嘟……您拨打的用户暂时无法接通。”
这是她今天给赵强拨打的第四十个电话。
给林雪打，提示关机。
林云坐立难安，起身去厨房倒水，手一抖，滚烫的水洒在了脚背上，烫起了一片红。
她却像感觉不到痛一样，只是呆呆地看着地上的水渍。
这时候，门铃突然响了。
林云像弹簧一样跳起来，冲到门口一把拉开门：“强子！”
门外站着的不是赵强，而是婆婆和公公。
婆婆脸色铁青，手里提着一袋子烂菜叶，一进门就把袋子往地上一扔：
“林云！你个丧门星！强子电话怎么打不通？”
“妈，我也在联系……”林云嗫嚅着。
“联系个屁！”
婆婆指着林云的额头骂道，“我就说不让他去接那个小妖精！你非要让他去！现在好了，人都没影了！要是强子有个三长两短，我跟你没完！”
“妈，是您让我打电话让强子去的……”林云委屈地辩解。
“你还敢顶嘴？”婆婆抬手就要打。
公公在一旁拉了一把：“行了！少说两句！现在找人要紧。”
公公阴沉着脸，看着林云：
“小林，你想想，强子最近有没有什么不对劲的地方？或者有没有得罪什么人？”
林云脑子里闪过那天赵强出门前闪烁的眼神，还有那句“别说我去接人”。
“他……他说如果是债主打电话，就说他去外地要账了。”林云小声说道。
公公的脸色瞬间变得煞白，一屁股坐在沙发上，哆哆嗦嗦地掏出烟袋：“完了……完了……”
“爸，怎么了？”林云心里慌得厉害。
“那帮放高利贷的……这几天一直在村里转悠打听强子的车牌号……”公公的手抖得连火都点不着。
林云只觉得天旋地转。高利贷？赵强什么时候借了高利贷？
就在这时，林云的手机突然响了。
铃声在死寂的客厅里显得格外刺耳。
屏幕上跳动着两个字：老公。
林云颤抖着手按下接听键，开了免提。
“喂？强子？你在哪？”
电话那头是一阵长久的沉默，只有呼呼的风声，像是车窗没关紧的声音。
“强子？”林云的声音带着哭腔。
过了好几秒，那边传来赵强沙哑得像被砂纸磨过的声音：“……在家等着。我回来了。”
声音很冷，冷得不带一丝温度。
“小雪呢？小雪跟你在一起吗？”
电话那头又是一阵诡异的沉默，紧接着是一声沉闷的撞击声，像是拳头砸在方向盘上。
“嘟……嘟……嘟……”
电话挂断了。
那声沉闷的撞击声，像重锤一样砸在林云的心口。
她有一种强烈的直觉，出事了，出大事了。
05.
深夜十一点。
小区里的大部分灯光都已经熄灭，只有路灯散发着昏黄的光晕。
林云披着一件大衣站在单元楼门口，寒风把她的脸吹得通红。
公公婆婆在楼上等着，她实在坐不住，执意要在下面等。
远处，两束车灯刺破了黑暗。
那灯光很奇怪，一只是亮的，另一只却忽明忽暗，像是接触不良。
林云的心提到了嗓子眼。
车子开得很慢，发动机发出“吭哧吭哧”的怪响，像是一头受了重伤喘息的野兽。
终于，车子慢慢挪到了楼下。
借着路灯的光，林云看清了眼前的一切，整个人瞬间僵住了，血液仿佛在这一刻凝固。
这哪里还是那辆擦得锃亮的黑色SUV？
整个前保险杠完全脱落，只有一根电线连着，拖在地上发出刺耳的摩擦声。
左侧的车门严重凹陷，上面还有大片大片暗红色的痕迹，像是油漆，又像是干涸的血。
挡风玻璃大面积碎裂，只在驾驶座前方勉强留出一块能看见路的空隙。
车身上全是泥浆和划痕，仿佛刚从荒野的荆棘林里冲出来。
“强……强子？”林云的声音在发抖。
车门发出一声令人牙酸的“嘎吱”声，被推开了。
赵强从车上走了下来。
他身上的羽绒服被划破了好几道口子，里面的鸭绒飘了出来。
他的一只鞋不知道去哪了，脚上只穿着一只满是泥泞的袜子，踩在冰冷的水泥地上。
但他似乎毫无知觉。
林云的目光越过赵强，看向副驾驶，又看向后座。
车窗虽然碎了，但里面黑乎乎的，看不真切。
但是，那种空荡荡的感觉，太明显了。
没有那个叽叽喳喳的妹妹，没有大包小包的行李，也没有那两箱车厘子。
甚至，连一点活人的气息都没有。
“小雪？”林云试探性地喊了一声，声音轻得像是在怕惊醒什么。
没人回应。
只有风吹过破碎车窗发出的呜呜声。
恐惧像潮水一样淹没了林云。
她猛地冲过去，抓住赵强的手臂。
那手臂冷得像冰块，硬邦邦的。
“赵强！小雪呢！你说话啊！你不是去接她了吗！”
林云的情绪瞬间崩溃，歇斯底里地吼叫起来，“车怎么成这样了？啊？你说啊！是不是出车祸了？她在医院吗？你说啊！”
赵强缓缓转过头，那双眼睛里布满了血丝，瞳孔收缩成针尖大小，死死地盯着林云。
他的嘴唇动了动，脸上肌肉抽搐了一下，露出了一个比哭还难看的表情。
“你说啊！你哑巴了！”林云发疯一样去摇晃他，伸手去抓他的脸，“我妹妹呢！你把她带哪去了！”
赵强突然抬起手。
动作快得让人看不清。
“啪！”
这一巴掌极重，带着一股狠劲。
林云被打得身子一歪，重重地摔在冰冷的水泥地上，嘴里瞬间充满了铁锈般的血腥味。
耳边嗡嗡作响，眼前金星直冒。
她难以置信地捂着脸，抬起头看着这个同床共枕了五年的男人。
这一刻，他是如此陌生，陌生得让人胆寒。
赵强慢慢弯下腰，脸凑近林云，那张布满胡茬的脸在阴影中扭曲着。
他伸出一根手指，竖在嘴边，做了一个噤声的手势。
他的声音沙哑、低沉，带着一股透入骨髓的寒意，每一个字都像是从冰窖里捞出来的：
“不想死……就闭嘴。”
林云浑身颤抖，想要尖叫，喉咙却像是被一只无形的大手死死掐住，发不出一丝声音：
“赵强，你到底知道什么....！”
