史海回眸：一场脱口秀引发美国“抢购潮”

1973年石油危机背景下，受日本卫生纸短缺新闻的影响，一场美国脱口秀引发全美卫生纸抢购潮，市场供不应求、价格翻倍。这场持续4个月的“卫生纸恐慌”成为美国历史上集体恐慌与“共同知识”效应的一次典型案例。

1973年10月6日，第四次中东战争爆发，战争本身只持续不到20天，但带来的冲击和后续连锁反应影响深远。油价暴涨令美国经济陷入困境，1973年至1975年间，美国GDP负增长，股市暴跌，通胀率和失业率上升，美国进入上世纪二三十年代“大萧条时期”以来最为严重的经济停滞阶段，“滞胀”一词正是产生于这一时期。

1973年11月，美国多家媒体报道日本出现卫生纸短缺和抢购现象，起初并未引起民众关注。威斯康星州共和党国会参议员哈罗德·弗洛里希是较早注意到日本卫生纸抢购现象的人士之一。他当时表示，自己负责的森林地区收到部分选民的投诉，称当地木浆纸供应持续减少。11月16日，他发布了一份新闻声明：“政府印刷局正面临严重的纸张短缺。”几周后，他又发现一份文件显示，国家采购中心未能给军队和公务员争取到足够的卫生纸供应公司投标。12月11日，弗洛里希严肃宣称，“美国可能在几个月后面临卫生纸严重短缺，这或许会影响到每一个美国人。”在物资相对短缺的背景下，消费者内心已埋下恐慌的种子，尤其在各类媒体和广播节目的渲染下，部分地区已经开始出现消费者囤积卫生纸的情况。

真正点燃美国卫生纸抢购潮导火索的，是美国知名主持人约翰尼·卡森。他在脱口秀节目《今夜秀》中调侃称，“这年头，我们能看到各种物资短缺，但你敢相信我在报纸上看到，现在竟然连厕纸都不够用了吗！”《今夜秀》是当时美国收视率最高的节目之一，此言一出，相当于告诉2000万观众美国面临卫生纸短缺问题。

节目播出后，约翰尼·卡森对自己的玩笑话表示歉意，声称并不想制造卫生纸恐慌，但已经无济于事，成千上万美国民众涌入超市，大量购买卫生纸进行囤货。美国《纽约时报》当时曾采访一些民众，有人表示，听到新闻报道后，立刻购入十多包卫生纸；还有人表示，邀请客人参加聚会时，会让他们带上卫生纸作为礼物。

数月之间，美国卫生纸供不应求，价格翻倍，但并未抑制住抢购狂潮，许多商店不得不出台限购措施，卫生纸成为稀缺商品，甚至出现专门的卫生纸黑市。这场闹剧持续长达4个月，直到1974年2月才逐渐平息。

一场脱口秀引发的卫生纸抢购潮，被认为是美国社会“共同知识”的典型案例。加拿大认知心理学家史蒂芬·平克在2026年出版的《共同知识》一书中写道，虽然卫生纸生产商未曾出现供货不足，但每逢飓风、暴风雪及疫情等紧急状况，总会引发民众卫生纸抢购狂潮。约翰尼·卡森《今夜秀》中的玩笑话“卫生纸短缺”尽管有些夸大，但观众会想到，其他美国人也在收看同一节目，会引发抢购狂热。从此之后，“紧急情况下卫生纸短缺”成为一种“共同知识”，促使人们大量囤积卫生纸，而囤积行为反过来又真正导致紧急情况下的卫生纸短缺。

如果说“脱口秀引发抢卫生纸”可能是一场闹剧，同年发生的牛肉恐慌则体现了美国社会真实的物资短缺。美国罗斯福大学学者卡尔·齐姆林与亚利桑那大学学者威廉·拉特杰编写的《消费与垃圾百科全书：垃圾的社会科学研究》一书中写道，1973年夏天，美国食品杂货店难以保证货架上牛肉充足，上等牛排等优质牛肉切块甚至被用作商店庆典的奖品。忧心忡忡的消费者开始囤积牛肉，这最终导致牛肉的浪费量高于平均水平。作为对美国家庭生活重要的食材，牛肉短缺的成因是多方面的。美国政府对牛肉价格实施了冻结，但在石油危机的背景下，粮食、肉类的生产成本却在快速上涨。牛肉加工商无法将上涨的成本转嫁给消费者，导致供应大幅减少。（王大千）▲