天津
1637年，江西奉新。
一个50岁的老头蹲在打铁铺里，看铁匠抡大锤，一看就是半天。
铁匠师傅被他看得发毛：这位先生，您到底想干啥？
老头掏出个小本本，一边记一边说：你打你的，我就看看。
这个老头，叫宋应星。
那一年，他已经五次进京赶考、五次名落孙山。考了十六年，连个举人都没中。
可就是这个“落第秀才”，后来写了一本书，叫《天工开物》。
这本书被西方称为“17世纪的工艺百科全书”，里面的技术领先欧洲上百年。
他本人，被称作“中国的狄德罗”。
可在中国，他的名字，差点被历史删掉。
如果你在明朝末年打听宋应星，没人知道他是谁。
1587年，他出生在江西奉新一个没落的官宦家庭。他爹是个秀才，教私塾糊口。宋应星从小就聪明，过目不忘，十里八乡都夸他是“神童”。
可“神童”一到考场就拉胯。
29岁那年第一次乡试，全省一万多人，他考了第三名。所有人都说：这回去北京，稳了！
结果，从29岁考到45岁，五次进京，五次落榜。考了16年，连个进士都没捞着。
他彻底想通了：去他娘的八股文，老子不考了！
一、他蹲在田埂上，写了一本“奇书”
不考科举之后，宋应星去了分宜县当教谕——一个八品小官，管教育。
俸禄少得可怜，但胜在清闲。别人当官，天天琢磨怎么往上爬。宋应星当官，天天蹲在田埂上、守在作坊里、泡在矿洞里，看老百姓怎么种地、怎么打铁、怎么烧砖、怎么煮盐、怎么造纸、怎么酿酒。
他随身带个小本本，看见啥记啥。农民怎么让稻子多产粮？记下来。铁匠怎么把铁烧红了锻打成刀？记下来。烧瓦的师傅怎么控制火候？记下来。
就这么记了几年，记了一肚子干货。他拍桌子：老子得写本书！
1637年，50岁的宋应星把自己关在书房里，开始写《天工开物》。
书名啥意思？“天工”是大自然的鬼斧神工，“开物”是人类的智慧和技艺。合起来就是：自然界的东西，靠人的本事，变成有用的玩意儿。
这本书有多牛？分上中下三卷，18个门类，从种地到纺织，从冶金到制盐，从造纸到酿酒，从造船到兵器，啥都有。
最绝的是，他还配了123幅插图。农民怎么用犁耕田？画出来。铁匠怎么用风箱？画出来。织布机长啥样？画出来。哪怕你不识字，光看图也能学会。
这操作，放在今天就是“图文并茂”，放在明朝就是“良心教材”。
二、他书里的技术，领先欧洲上百年
宋应星不光记，他还琢磨。
他研究稻麦轮作，发现南方种完水稻再种小麦，能提高产量。他把这经验写进书里，让农民照着种。后来这方法传遍全国，养活了多少人，没法算。
他研究养蚕，发现蚕在快死的时候会变色。他用这个判断蚕病，比欧洲早了上百年。
他写“制墨”一章，详细记录了如何用桐油、松烟制墨。日本人偷学了去，后来成了他们的国宝。
他写“冶铁”一章，记录了当时最先进的“炒钢法”。欧洲人直到18世纪才搞明白。
当时有个叫利玛窦的意大利传教士，正在中国传教。他翻到《天工开物》，差点跪了：中国人居然这么厉害？
他把书带回欧洲，翻译成多种文字。西方人这才知道，原来东方有个国家，技术已经这么发达了。
英国生物化学家李约瑟后来写《中国科学技术史》，高度评价宋应星，称他为“中国的阿格里科拉”和“中国的狄德罗”。
可在中国，他的书差点失传。
三、他死后，这本书差点被历史删掉
宋应星写完《天工开物》，印了第一版，送人。然后，就没了下文。
清朝建立后，统治者搞文字狱，很多书被禁。尤其是明末那些“反清复明”的文人，他们的书被查抄、销毁。
宋应星虽然没造反，但他书里写的是“明朝的技艺”，清朝人不爱看。更关键的是，他哥哥宋应升在明朝灭亡后绝食殉国，他自己也隐居不仕，终身不仕清。这态度，清朝能待见他？
于是，《天工开物》渐渐被遗忘。到乾隆编《四库全书》时，干脆没收进去。
一本世界级的科技巨著，在自己的国家失传了。
可它没死。它被日本人偷回去，当宝贝供着。传到欧洲，被翻译成法文、英文、德文，在西方流传。
直到民国时期，中国学者去日本访书，才发现：原来咱们老祖宗写过这么牛的书！
1926年，中国才从日本找到第一版《天工开物》的影印本，重新出版。
失传了将近300年，它终于回家了。
那个蹲在田埂上的老头
宋应星这辈子，没当过大官，没发过大财，没留过洋，没进过什么“名人堂”。他就是个在田埂上蹲着看农民种地的老头，一个在铁匠铺里看人家打铁的怪人，一个五次落榜的“笨学生”。
可他用一双眼睛、一支笔、一个小本本，把整个明朝的“技术底子”全记下来了。
那些农民、铁匠、瓦匠、造纸工、酿酒师，他们不会写书，不会说话，没人记得他们。可宋应星替他们记了。
他写了一本书，叫《天工开物》。
他死后几百年，这本书漂洋过海，去了日本、去了欧洲、去了全世界。
后来的人翻开这本书，才知道：原来中国曾经这么牛。
他叫宋应星。
一个被历史差点删掉的人。
你知道《天工开物》这本书吗？如果穿越回明朝，你想不想跟着宋应星蹲在田埂上，看他记笔记？来评论区聊聊！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
