那年，我到北京301医院进修，去天安门看了升旗，圆了儿时的梦…

圆梦北京，走进301之一

李义忠

1989年9月，我走进301，到军医进修学院学习。这里是军队医学技术人员的“加油站”，这也是我军旅生涯中最高级别的学习。我不仅学到了知识，也圆了儿时的北京梦。

——题记

一、第三次学习，我们走进北京，走进301医院

“我爱北京天安门，天安门上太阳升……”熟悉的歌声总能勾起我对北京的无限憧憬。我一直渴望有机会去北京，没想到一张入伍通知书让我踏上了西藏这片神奇的土地，只好把去北京的梦想藏在心里。

1987年刘腾汉升任院长，返院后郝玉瑛又接任了院长一职。郝玉瑛于20世纪60年代毕业于中国医科大学，主动申请到艰苦的西藏工作，担任陆军第9医院军医，主要从事妇产科疾病的诊断与治疗。

在科室日常医疗工作中，郝院长治学严谨，面对突发情况时总能临危不乱。三院与九院合并后，我们共事一科室，她常带着我参与急诊和危重伤病员的抢救工作。遇到妇产科病人，她也会让我协助她的诊疗工作。

记得有一次，一位地方产科大出血患者被送来医院救治。由于西藏的部队医院没有血库，输血成了抢救病人的最大难题，而急性大出血随时危及患者生命。“小李快来帮忙！”她一边采用物理填塞压迫、静脉用药止血，一边指挥我紧急联系军分区部队官兵前来献血。危急关头，军分区官兵火速赶来无偿献血，战友们的鲜血一滴一滴输入病人体内，汇聚成与死神搏斗的力量。在我们的全力抢救和部队官兵的无私奉献下，我们又一次从死神手中夺回了这位年轻妈妈的生命。郝院长那张原本严肃的面容，终于露出了战胜死神的微笑。

1989年我进修回到医院的春节期间，得知在错那边防执行国防施工任务的52旅部队出现一批危重伤员，我奉命前往担负抢救任务。在西藏军区副司令员董贵山的指挥下，我们开启了西藏军区卫勤保障的先河——军区首次启用黑鹰直升机，顺利完成了危重伤员的抢救与后送任务。这成为我一生中最艰巨、最难忘且值得骄傲的一次抢救任务，也因此受到医院表扬；外科主任王德威表扬我任务完成得不错，学有所用。

常说时间如流水，医院前面的庄稼地里，绿油油的青稞、油菜、豌豆、胡豆也摇曳着脑袋，招惹人去踏青。藏族乡亲们带着糌粑青稞酒进行田间管理，休息时边跳边舞，脸上洋溢着对丰收的期盼。

医护人员晚饭后，走上田间地头欣赏那些不知名的小花儿，偶尔随手采上一束回来装点床头桌面。雅鲁藏布江的风儿带着雨水袭击雅龙河谷，偶尔会架起一道彩虹。

而我，在高原的日升月落中，每一次从死神手里夺回生命，都感觉到自己肩上沉甸甸的责任。当我看到患者康复出院，所有的辛劳付出都是值得的。不过我也清醒地认识到自己的医学知识和技能还远远不够，高原地区的环境和有限的医疗条件，常让我感到力不从心。

8月的一天，新上任的郝院长找我谈话。我知道是为我提交的转业报告而来。她表示，我进修返院，医院按规定是不会批准我转业的。接着她告诉我，北京军医进修学院（也就是解放军总医院对外所称的301医院）即将开办临床专修班，面向全军招收临床学员。由于医院目前缺少妇产科医生，计划培养一名相关专业人才，而她认为我在之前的临床工作中曾参与过妇产科的相关工作，适合去学习。而且现在年轻，还能在西藏部队多干几年。

或许是因为我在科室安心工作，又圆满完成了这次抢救任务，医院决定对我进行第三次培训。从医疗技术来看，我渴望有机会到更高级别的医院学习提升技能，去汲取更先进的医学养分，能更好地为高原军民服务。这是我军旅生涯中面临的又一次选择，“一专多能”是部队每位军医必须掌握的技能，尤其是在单独执行任务时，唯有如此才能胜任工作。其实我内心十分困惑，当时就想趁年轻转业；又要去进修，而且还是妇产科，作为男同志从事妇产科工作，总觉得会被人瞧不起，认为没出息；二来家庭经济紧张。

她笑着说：“你在外科干了这么多年，跟着我做妇产科的工作不是做得很好吗？还有性别方面的顾虑吗？据我所知，在全国的大医院，像咱们军队的医院、地方医院，都有不少在妇产科工作的男医生。不过，摸底考试过不了关，人家还不会录取你呢。”

是啊，在医院大外科工作，涵盖了妇产科和新生儿科。这几年来跟着她参与了一些妇产科方面的工作，在她眼里，我算是半个妇产科医生了。

她继续开导我：“这个专修班注重理论联系实际，先在军医进修学院学习理论，再到301医院进行临床实践。解放军总医院妇产科专家叶慧芳，是协和医院妇产科‘万婴之母’林巧稚教授的得意弟子。她领导的团队在军内外都是顶尖的专业团队，这可是个难得机会。”

你想想，你刚从成都军区总医院进修回来不到一年，转业是不现实的。目前医院对医生队伍进行综合考虑，你是入选者之一。最后，她甩给我一句话：“现在就抓紧复习，给你准备了一些资料，不懂就问。”

是的，她的分析在理，既否定了我转业的想法，又打消了我的顾虑，没想到还为我准备了资料，这让我十分感动。我心里想，即便最终没能去成北京，能得到医院领导的信任和推心置腹的谈话，我也不能辜负这份真心。

我告诉妻子转业无望，医院可能派我去北京学习。她原本希望我早点转业，有个稳定的家，但事已至此，她也支持我多学一门技术，说这样转业后也许多一个选择。她还问我：“你不是说有机会带我去北京吗？”我叹道：“哎呀，要考试录取的，那个妇产科可是一道难关。”妻子说：“那咋办？机会来了你又打退堂鼓？临阵磨枪，不亮也光。”于是，每天完成日常工作后，我便一心扑在复习上。啃书我还是有点小聪明的，泡图书馆、钻资料室，反复背诵、抄写来加深记忆。为了应对考试，夜里看书复习到深夜，划重点、做模拟题。笔试那天，我沉着冷静，先做会做的题，难度较大的题目也尽力尝试解答。

“有耕耘就有收获，有付出就会有回报。”一个月后，我终于收到了北京军医进修学院（301医院）签发的录取通知书和进入北京报到须知。郝院长和科室领导祝贺我，让我别担心家属小孩在西藏的生活琐事，安心去北京学习。

诗人说，万物之中秋最美。西藏这片令我魂牵梦萦的第二故乡，1989年秋天的雅砻河谷澄澈如洗，一眼望不到边的黄土地上，青稞笑弯了腰，阵阵香甜随风飘来。林卡也披上了金色的衣裳，风儿拂过，抖落下星星似的叶儿；雅砻河一路欢唱着丰收的歌谣，奔向雅鲁藏布江赴约。格桑花把最后的笑脸奉献给蓝天白云与人间。田间地头彩旗飞扬，锣鼓声此起彼伏，藏族乡亲们正欢快地跳着锅庄舞，庆祝辛勤劳作即将换来的收获。

离别总是恋恋不舍的，为了长知识、添本领，暂时的离别换来长久的守护，趁着年轻去奋斗。我带着医院领导的希望，告别妻子和战友，踏上了前往北京的求学之路。

从拉萨飞成都，再转乘成都至北京的特快火车抵达北京站，军医进修学院（301医院）的轿车把我和同学接回学院学员楼，我们入住4402室。

4402室室友有赫宏荣，来自西藏军区汽车十六团，是中西医结合专修班学员；陈中国，来自西藏军区昌都75医院，是麻醉专修班学员；张X，来自北京军区，是中西医结合专修班学员，当然还有我。初次见面，我们一身军装，带着军人介绍信，怀着求学目标很快就熟悉起来。

稍作安顿，我便迫不及待地走出宿舍楼，亲眼瞧瞧这所久负盛名的医院。院区比我预想的还要大，绿树成荫，楼宇错落有致，身着白大褂的医护人员步履匆匆，脸上都带着专注而严谨的神情。空气中混合着一股淡淡的消毒水味儿，没有丝毫的冰冷，反而传递出一种对生命的敬畏与希望。想到即将在这里聆听军内外专家的授课，近距离观摩学习，在临床中参与诊疗工作，我心中便充满了激动与期待，暗下决心要珍惜这来之不易的学习机会。一激动，我脱口而出：“军医进修学院！我来了。”

妇产科专修班有9名学员，包括我，北京军区的佟书霞和王玉华，来自太原的郭秋菊，来自沈阳军区的周新民和郭晓燕，来自哈尔滨的翟凤云，来自河南的杜青兰，来自西安的杨曼丽。

来到北京，我最想去的地方便是天安门广场——亲眼看看天安门城楼，亲身感受升旗仪式。那是一个晴朗的星期天早晨，我和同学们5点多就从五棵松地铁站乘地铁赶到天安门广场，排队等候那神圣的时刻。在庄严的中华人民共和国国歌声中，五星红旗与太阳一同冉冉升起，在晨曦的微风中飘扬。我们凝视着国旗，一同唱起国歌，激动的心情难以抑制，泪水情不自禁地流了出来，儿时的梦想终于实现了。

站在天安门广场，望着眼前雄伟的天安门城楼，我心中百感交集。小时候只能在课本和画报上看到的画面，如今自己就站在这里，那种震撼是无法用言语形容的。

我想，这不仅仅是一座建筑，更是我们国家的象征，是无数先辈用鲜血和生命守护的信仰所在。

军医进修学院，我来了！圆梦北京天安门。

求学增知练本领，来日方能佑生命。

（未完待续）

（注：本文插图均由作者提供）

作者简介：

李义忠：1972年12月入伍，先后在西藏军区56190部队和第三野战医院，解放军第41医院工作。多次参加军区医疗保健任务，到各军分区，各边防部队及边防哨所。常参加各边防部队进行抢救治疗工作。