江西
“大姐，爸都走三天了，那房产证和存折你到底搁哪儿了？”
二妹咏思的声音在空荡荡的灵堂里显得格外尖锐，震得房梁上的灰尘扑簌簌往下落。
林嘉予跪在厚重的蒲团上，机械地往火盆里投着纸钱，火光映着她那张平静得让人害怕的脸。
她头也不抬地轻声说：“急什么，头七还没过，等那个人来了，自然会给你们一个交代。”
“那个人是谁？咱家分遗产，关外人什么事？”小弟逸凡急红了眼，几步跨到大姐面前。
林嘉予停下手里的动作，幽幽地看了一眼门外漆黑的雨夜，长叹一口气，不再言语。
01
深秋的雨，像是断了线的珠子，没完没了地打在林家老宅的黑瓦上。
空气里弥漫着一股浓重的木屑味和廉价纸钱燃烧后的焦糊感。
林家老宅是一座有着百年历史的旧式木楼，那是父亲林振远守了一辈子的根。
灵堂里，那盏昏黄的长明灯忽明忽暗，映照着正中央那口漆得黑亮的寿棺。
林嘉予依旧跪在那里，膝盖早已麻木得失去了知觉，可她仿佛感觉不到疼。
这十年来，她守在这个老宅子里，守着瘫痪在床的父亲，早已习惯了这种寂静和冷清。
而此刻，站在她身后的弟妹，却像两只焦灼的家雀，片刻也安稳不下来。
二妹林咏思穿着一身剪裁得体的黑色职业装，哪怕是在丧礼上，也维持着大城市高管的体面。
她不停地摆弄着手机，每隔几分钟就要看一眼腕上的手表，眉头拧成了一个疙瘩。
小弟林逸凡则显得颓废得多，眼圈黑青，身上的西装松松垮垮，那是他为了撑场面临时借来的。
“大姐，你倒是说句话啊，爸这辈子挣了多少，留了多少，你心里肯定有个数。”
林逸凡按捺不住，又凑到了林嘉予身边，声音里带着几分哀求。
他最近在外面做生意赔了一大笔钱，债主已经把电话打到了他老家，他急需这笔钱救命。
林嘉予缓缓抬起头，眼神掠过林逸凡那张因为焦虑而略显扭曲的脸。
“爸生前最疼你，可他生病这三年，你回来过几次？”
林嘉予的声音不大，却像一把钝刀子，割在林逸凡的脸上。
林逸凡老脸一红，支支吾吾地狡辩：“我那不是忙嘛，再说了，我不是每月都往家里寄钱吗？”
“寄钱？”林嘉予冷笑一声，那是她这几天来露出的第一个表情。
“你寄的那五百块钱，连爸买纸尿裤的钱都不够，若不是我种菜织布，咱爸早饿死了。”
林咏思见气氛僵了，赶紧走上来打圆场，语气却带着一股居高临下的审视。
“大姐，我们知道这些年你辛苦了，你的那份补偿，我和逸凡肯定不会少给你的。”
“但是大姐，这老宅子现在的地价可不低，加上爸那间木艺坊的底蕴，这可是一大笔资产。”
“咱们得走法律程序，不能稀里糊涂地就这么搁着，你说对吧？”
林嘉予看着眼前的亲生妹妹，突然觉得这个所谓的“精英”是如此的陌生。
她记得林咏思小时候最爱黏着她，总吵着要她编木刻的小玩意儿，如今眼里却只有那些冰冷的数字。
“二妹，你觉得爸留下的，就只有这房子和那点存款吗？”
林嘉予站起身来，揉了揉酸痛的腿，走到一旁的旧木架旁，轻轻抚摸着那套已经包了浆的刻刀。
这间名为“振远木艺”的作坊，曾经在整个镇上都名噪一时。
父亲林振远是远近闻名的老木匠，一手镂空雕刻的绝活，曾让多少收藏家慕名而来。
可这些年，随着传统工艺的落没，作坊早已门可罗雀，只剩下一堆老木料和满屋子的灰尘。
“大姐，你就别卖关子了，那些破烂木头值几个钱？”林逸凡嘟囔着。
他开始在屋子里乱转，目光贪婪地扫过每一个角落，甚至开始翻动书桌上的旧书信。
林嘉予并没有阻止他，只是冷冷地看着他像个贼一样在自己家里翻找。
她知道，父亲留下的那个秘密，不在这些明面上。
“爸临走前，最后一次清醒时，给我交代了一件事。”
林嘉予的话让林咏思和林逸凡瞬间竖起了耳朵，两双眼睛里迸发出惊人的亮光。
“他说，咱们林家的东西，能不能守住，不看房产证，得看一个人。”
“看谁？”两人异口同声地问道。
林嘉予指了指窗外，大雨依旧倾盆，远处的石桥在雾气中若隐若现。
“一个能拿回‘债权’的人。”
林咏思皱起眉头，细细琢磨着“债权”这两个字，心中升起一丝不祥的预感。
“爸是不是在外面欠了谁的钱？大姐，你可别吓唬我们。”
林嘉予转过身，走进内屋，从柜子的最深处拿出一个被油布包裹得严严实实的木匣。
那木匣边缘已经磨损，上面刻着奇异的云纹，正是林家祖传的手法。
弟妹二人瞬间围了上来，林逸凡伸手想抢，却被林嘉予一个凌厉的眼神逼退。
“这匣子，只有那个人来了才能开。”
林嘉予的声音清冷，透着一股不容置疑的威严，那是她在大姐位置上多年积攒的韧劲。
林咏思心存狐疑，退后几步给助手打了个电话，开始查询父亲生前的财务记录。
她不相信那个一辈子老实守旧的父亲，会在临终前搞出什么离奇的幺蛾子。
在她的认知里，只要法律站在她这一边，谁也别想从她手里抢走一分钱。
时间一分一秒地流逝，灵堂里的气氛愈发压抑。
林逸凡因为找不到所谓的存折，气急败坏地踢了一脚旁边的木桩，发出一声沉闷的巨响。
林嘉予始终守在那个木匣旁，像是一尊沉默的石像。
她心中想起的是父亲临终前那双紧紧攥着她的手。
父亲说：“嘉予，委屈你了，如果你那弟妹能有一点良心，你就把信给他们；如果他们眼中只有钱，那就让那个人把一切都带走。”
那时的林嘉予，并不知道父亲口中的“那个人”到底是谁。
直到昨天深夜，她接到了一个陌生的电话，对方只说了一句：“明晚八点，我来取回属于我的东西。”
现在，已经是晚上七点五十了。
02
老宅的钟表“滴答、滴答”地走着，每一声都像是敲在人的心坎上。
林咏思在堂屋里走来走去，高跟鞋敲击着青砖地面，发出令人心烦意乱的响声。
“大姐，我刚才查过了，爸名下的账户里只有不到三万块钱，这不可能！”
她停下脚步，目光如炬地盯着林嘉予。
“这些年，爸那些木雕作品卖出去不少，钱呢？是不是你偷偷转走了？”
林嘉予低头拨弄着火盆里的纸钱，任由灰烬落在自己的衣袖上。
“爸治病住院，哪天不需要花钱？化疗一次多少钱，你问过吗？”
“后期卧床，每天的护理费、营养费，还有维持这破屋子的开销，三万块钱？”
林嘉予冷哼一声：“若不是爸这些年一直省吃俭用，连这三万块钱都留不下来。”
林咏思脸色微变，却依然不甘心：“那这地皮呢？镇上都在传，这地段要开发文化步行街。”
“这老宅子占地两百平，按照补偿标准，起码得值几百万。”
林逸凡一听“几百万”，眼睛都绿了，赶紧凑过来说：“二姐说得对，大姐，这钱得平分。”
“平分？”林嘉予站起身，直视着林逸凡，“爸瘫痪在床，拉尿失禁的时候，是谁在帮他清理？”
“他发烧到半夜，求爷爷告奶奶找人背他上医院的时候，你在哪儿鬼混？”
“林逸凡，你的良心是被狗吃了吗？现在想起要平分遗产了？”
林逸凡被骂得老脸通红，梗着脖子喊道：“法律上规定了，我有继承权！”
“再说了，爸生前最喜欢我，他肯定想把大头留给我成家立业。”
看着这个快三十岁还没个正形的弟弟，林嘉予的心里只有无尽的悲哀。
她又转头看向林咏思：“你呢？二妹。你也是这么想的？”
林咏思推了推眼镜，语气冷静得近乎冷酷：“大姐，感情归感情，法律归法律。”
“你照顾爸确实辛苦，我可以放弃我那份的一部分，转让给你作为补偿。”
“但我不能眼睁睁看着这笔资产在没名没分的情况下流失。”
“所以，请你把房产证交出来，咱们姐弟三人在法律的见证下，清清楚楚地分了。”
林嘉予看着面前这两个至亲，突然觉得这一场丧礼变成了一场闹剧。
他们守在灵柩前，不是为了悼念死者，而是为了分食死者留下的最后一点骨血。
她想起父亲临终前那满含泪水的眼睛，那里面满是对这两个孩子的失望和担忧。
父亲是懂他们的，正因为懂，才设下了这个局。
“房产证，我真的没有。”林嘉予坦然地摊开双手。
“你胡说！爸那人最守规矩，这么重要的东西他会乱丢？”林逸凡不信。
他开始在灵堂后面的夹层里乱翻，把那些父亲视若珍宝的木料推得东倒西歪。
“够了！”林嘉予厉声喝止，“那是爸的心血，你别乱碰！”
林逸凡此时已经红了眼，哪里听得进去，他甚至想去推开父亲的寿棺，看看是不是藏在枕头底下。
“林逸凡，你敢动爸一下，我今天就跟你拼命！”
林嘉予顺手抄起一把生锈的柴刀，挡在寿棺前，眼神里透着一股前所未有的狠劲。
那一刻，林逸凡竟然被这个平时唯唯诺诺的大姐给震慑住了。
林咏思见状，赶紧拉住林逸凡：“逸凡，冷静点，别在大庭广众下丢人现眼。”
她看着林嘉予，语气缓和了一些：“大姐，你既然说等那个人，那我们就等。”
“我倒要看看，谁有这么大的胆子，敢插手我们林家的家事。”
屋外的雨越下越大，仿佛要把整个山村都淹没在这一片混沌之中。
这种压抑的沉默持续了很久，期间只有偶尔响起的雷声。
林嘉予看了一眼墙上的挂钟，八点整。
就在这时，一阵沉稳而有节奏的敲门声打破了雨夜的寂静。
“砰、砰、砰。”
三声敲门，不疾不徐，却透着一种让人无法忽视的力量。
林嘉予的身体微微颤抖了一下，她知道，该来的终于来了。
她深吸一口气，整理了一下衣服，在弟妹惊愕的目光中，走向了紧闭的大门。
门栓被拉开的声音在寂静的夜里显得格外刺耳。
冷风裹挟着雨水瞬间灌进了堂屋，长明灯剧烈地晃动起来。
一个黑色的身影立在门槛处，手里撑着一把黑色的油纸伞。
他收起伞，露出一张冷峻而清秀的脸，看年纪约莫三十五六岁。
他穿着一身深灰色的中式长衫，在这现代社会里显得格格不入，却有一种独特的韵味。
那种气质，和父亲林振远生前给人的感觉非常相似——沉稳、内敛、且深不可测。
林嘉予看着他，轻声问道：“是陆先生吗？”
男人微微颔首，目光掠过林嘉予，看向了灵堂中央的寿棺。
那一刻，他的眼神里流露出一抹复杂的情绪，是敬重，也有一丝隐忍的哀恸。
“我来送林老最后一程。”男人的声音清冷如玉石相撞。
林咏思和林逸凡对视一眼，满脸的警惕和敌意。
“你是谁？我们家在办丧事，不接待外客。”林咏思上前一步，语气冷厉。
男人却没有理会她，径直走到灵位前，接过林嘉予递上的三炷香。
他郑重地三鞠躬，将香插进香炉，每一个动作都规范得像是在举行某种古老的仪式。
行礼完毕，他转过身，从怀中取出一份密封的公文袋。
林逸凡忍不住嚷嚷道：“喂，大姐，这就是你说的那个人？他是谁啊？”
林嘉予走到男人身边，在弟妹极度不解和愤怒的注视下，平静地宣布了答案。
“这位是陆景淮先生。”
“根据父亲生前留下的遗嘱和契约，从这一刻起，林家的老宅、木艺坊以及名下的所有遗产。”
“将全部由陆先生继承，我们三姐弟，不再拥有任何支配权。”
